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Zwischenzeitliche Utopien: Pladoyer fur eine Kultur der Uberschreitungen (Boris
Godunow)

Es gibt eine alte Klassifikation der Ubel und Schlechtigkeiten in der Welt, und diese Klassifi-
kation soll auch das duRere Gerlist meines Vortrags bilden. Man hat es, sagt die Uberlieferung,
zum einen mit schlechten Handlungen und deren Konsequenzen zu tun, mit Ubeln also, fir die
wir selbst verantwortlich sind: Das sind die moralischen Ubel oder das so genannte Bose im
engeren Sinne. Exemplarisches Beispiel fur eine bose Tat ist der Mord am Zarewitsch. Die in-
nere Antwort auf diese Tat gibt, sofern der Tater Uberhaupt zu einer Antwort fahig ist, das
schlechte Gewissen. Es meldet sich in Gestalt von Gewissenshbissen. Das Gewissen beil3t dem
Zaren Boris ins Fleisch des Lebens. — Die zweite Sorte von Ubeln besteht aus Gegebenheiten
oder Ereignissen, denen gegentiber wir ohnméchtig sind oder es mindestens zu sein scheinen.
Meistens werden physische Leiden so erfahren: von Individuen ihre Unfédle, ihre Krankheiten,
der bevorstehende Tod; kollektiv die Folgen von Erdbeben, Epidemien, Weltwirtschaftskrisen.
Die Antwort der sich ohnméchtig fihlenden Subjekte ist nach innen gewendet, die Depression,
nach auf3en — verbal-rituell exprimiert — der Schrel (“dieses Ungliick schreit zum Himmel”), in
gefaldterer Form die Klage. Am Ende der Oper singt der Narr: *“ Weine, weine, russisches Volk,
hungerndes Volk!”; er klagt mit dem Volk und fordert es zugleich zur Klage auf, der adaqua-
testen Antwort auf sein Schicksal. — Die Ubel der dritten Art sind nicht so leicht vor Augen
gefiihrt. Die Uberlieferung spricht von der metaphysischen Schlechtigkeit, will sagen: von der
Unvollkommenheit der Welt und insbesondere des Menschen. Die Einsicht in solche Unvoll-
kommenheit hangt im theologischen Welthild von der Idee der gottlichen Vollkommenheit ab.
Die Welt ist geschaffen; wére das Produkt nicht unvollkommener als der Schopfer, wie lief3e es
sich tberhaupt von ihm unterscheiden? Der Mensch ist wohl Bild Gottes, aber eben nur Bild.
Andererseits bleibt das solcherart Unvollkommene stets im Sog des Vollkommenen. Die
menschlichen Selbstvergottungsprojekte zeugen ebenso davon wie das mystische Sehnen unse-
res Herzens nach Gott. Und wenn Gott tot ist? Der Rif3 in unserer menschlichen Existenz wird
fuhlbarer denn je. Sein Reprasentant ist das ungtillbare Verlangen, das Begehren, le désir — ge-
richtet auf etwas unbestimmt Verheil3ungsvolles, ein nicht zu ruinierendes Glick, auf Stille.
Eine Antwort auf diese moderne Erfahrung des metaphysischen Risses gibt die Utopie. U-
topos ist der Nicht-Ort. Der Entwurf von Utopien in diesem strengen Sinne des Wortes ver-
setzt an ortlose Orte, folgt jenem metaphysischen Verlangen und macht zugleich schmerzlich
fuhlbar, was es ist: vergeblich. Wie mit dem désir umzugehen sei, das scheint mir die Grund-
frage auch und gerade in unserer heutigen Welt.

Von der bdsen Tat und dem Gewissen, vom Leiden und der Klage, vom Rif3 und der Utopie
soll also im folgenden die Rede sein.

Weas ist das Gewissen? Man nennt es unsere innere Stimme. Diese Stimme mahnt, warnt, be-
schuldigt, quélt, verurtellt. Sie ist kein Fremdes: Ich stehe mir mit meinem Gewissen — als
richtender Mitwisser — selbst gegentiber. Kraft welcher Legitimation aber redet die innere
Stimme? Wenn sie mein besseres Ich ist, woher hat sie ihre Mal3stabe? Die Frage ist fur das
Daimonion des Sokrates anders zu beantworten als fiir das schlechte Gewissen des Zaren Bo-
ris. Das Daimonion ré Sokrates in bestimmten Situationen von etwas ab, nur das, es rét nicht
zu, es beschuldigt nicht. In dieser inneren Stimme redet die dltere, die vorplatonische Weisheit
und Lebensklugheit. Boris Gewissen aber ist das christliche. Fiur die christliche Welt erfahrt
das Gewissen eine immense Aufwertung, indem es as Gottes Stimme angesehen wird. Im
Morder, der von seinem Gewissen gequdlt wird, nimmt es das weltliche wie das goéttliche



Strafgericht vorweg. Am Ende des ersten Bildes im 1. Akt prophezeit Grigorij dem neuen Za-
ren: “ Und du wirst dem Weltgericht nicht entgehen, Wie auch nicht dem Strafgericht Gottes’.
Nietzsche und Freud haben das Gewissen dieser theologischen Perspektive entriickt und die
psychosoziale Genese dieser Instanz nachgezeichnet. Fortan sprechen wir lieber vom Schuld-
bewul3tsein als vom Gewissen. Mindestens das moralische Gewissen ist damit seiner Autoritét
verlustig gegangen — es erwies sich als Verinnerlichung der in der sozialen Umwelt des Kindes
leitenden Moralvorstellungen. Diese Relativierung machte es moglich, gegen ein as patholo-
gisch erkanntes SchuldbewuR3tsein therapeutisch vorzugehen. Hétte auch Boris in einer psy-
choanalytischen Kur Heilung von seinen Gewissensbissen finden kdnnen? Sie werden einwen-
den, man misse doch wohl zwischen der Schuld eines Mérders und dem (meist Ubertriebenen)
Schuldbewul3tsein eines Depressiven unterscheiden. Gewif3. Doch worin besteht Schuld? Das
Opfer ist tot. Stellvertretend fur es klagt in unseren Rechtsverhéltnissen der Anwalt des Staats
den Morder an. Im gerichtlichen Verfahren wird seine Schuld, d.h. das Faktum der Tat, festge-
stellt. Die juridische Schuldzuweisung mui3 sich “positiv’ nach den Paragraphen des Strafge-
setzbuches vollziehen, ohne sich um deren allenfalls noch bewuf3te naturrechtliche Hintergrin-
de zu bekiimmern. Fur die Qualifikation der Tat und das Strafmal3 untersucht das Gericht die
Zurechnungsfahigkeit des Téaters, seine Motive, sein gesellschaftliches Umfeld usw. Dabei tritt
die oder der Tote, das Opfer, oft in den Hintergrund. Das Opfer? Wurde denn ein Opfer dar-
gebracht? Lacherliche Frage. Und doch ruft sie etwas in Erinnerung, was bel unserem psy-
chologisierenden Umgang mit Menschen, die Kapitalverbrechen begangen haben, in den Hin-
tergrund tritt: das Mordgeschehen selbst. Aber hat denn dieses Geschehen im “ Normalfall”
Uberhaupt eine Uber die unmittelbar Beteiligten und Betroffenen hinausreichende Bedeutung?
Ein Mensch wird gewaltsam um sein Leben gebracht; genauer: das Leben eines Menschen
wird verkirzt — wie es durch einen Unfall, einen Herzinfarkt etc. auch geschehen kann. Au-
Renstehende mogen wohl Angste beziiglich ihrer eigenen Sicherheit entwickeln (“das konnte
auch mir passieren”), ansonsten erscheint dieses Geschehen, zumal wenn es in Statistiken ge-
faldt begegnet (24.500 Mordopfer 1993 in USA), fur den kihlen Kopf als ein sozialer Indikator
unter anderen. Ist das so? Geht ein Mord restlos in dem auf, was mit den beteiligten Subjekten
passiert, oder reicht sein destruktives Potential dartiber hinaus? Bei diesem Mehr denke ich an
die Stoérung bzw. Verletzung einer den Subjekten vorausliegenden, tragenden Ordnung. Aber
dieser Begriff einer Ordnung und ihrer Verletzung ist ohne Metaphysik nicht zu fillen; die na-
turgesetzliche Ordnung kann ja nicht gemeint sein. Vielleicht ist es plausibler, aufs Gefihl ab-
zustellen; in bestimmten Mordfdlen wenigstens verrét das algemeiner aufkommende Entset-
zen, dald mehr passiert sein mufld als etwa bei einem durch Fahrl&ssigkeit verschuldeten todli-
chen Unfall. Auch dieses Gefihl as einen Atavismus aufzufassen, heifdt nicht notwendig, es as
unzeitgemald zu denunzieren, im Gegenteil. — Es gibt ein weiteres Indiz fur die halbbewulte
Présenz jenes Gedankens einer Ubergreifenden Ordnung und ihrer Verletzung: unser Umgang
mit dem Wert “Leben”. Unglaubig gegeniiber Jenseitsversprechen, skeptisch gegeniiber soge-
nannten hoheren Werten wie Ehre, unfahig zu einem qualifizierten Totengedenken, ist uns das
individuelle, leibliche Leben zwangdaufig der Giter hdchstes geworden. Ich sehe hierin nicht
s0 sehr einen Reduktionismus, der menschliches Sein auf das Recht zum nackten Leben zu-
ruckstuft, as eine neue Gestalt der “Ehrfurcht vor dem Leben” — verwandt dem 6kologisch
motivierten neuen Verhdltnis zur Natur. Unser jeweiliges Leben ist auch in dem Sinne etwas
Kostbares, as wir es uns nicht selbst gegeben haben und — einmal verloren — nicht wiederge-
ben kénnen. Der Mord also als Verschuldung gegentiber dem Leben. Aber wie geringfigig
wird diese Schuld andererseits auch wieder eingestuft. Die Zahl der Mordopfer, der Verkehrs-
toten oder in Kriegen Umkommenden zeigt es. Das Lebendige im algemeinen und das so
hochbewertete einmalige menschliche Leben genief3en praktisch erstaunlich wenig Respekt.
Erschreckender noch als die Ereignisse in Bosnien und Ruanda oder die Zunahme der meist



ungesuihnt bleibenden Kapitalverbrechen tberall auf der Welt sind ein Pressebericht Gber die
Art und Weise wie in braslianischen Medien Gewalttaten abgehandelt werden. Ich beziehe
mich auf einen Artikel in der Neuen Zircher Zeitung vom 29. Juli 1994. In Tageszeitungen
werden nach dem Motto “Tot und nackt ist grof3 in Mode” Leichen oder Leichentele als
“Schinken” bezeichnet, sexistisch abgebildet und in humorigen Kommentaren die Opfer ver-
hohnt. — Zweifellos wére eine solche Verhthnung von Ermordeten gegenwartig in unseren
Zeitungen und den Massenmedien nicht moglich, selbst wenn es gentigend Konsumenten der-
artiger Medienerzeugnisse gébe. Ein Trost ist das nicht, und flr Zuversicht besteht kein Anlal3.
Vor alem aber: L&}t sich angesichts der Fakten aus Geschichte und Gegenwart dem Morden
die Weihe des Verstol3es gegen eine “hohere” Ordnung, dem Mordgeschehen selbst eine mehr
als subjektive Relevanz, der Schuld eine andere Bedeutung als die des schlechten Gewissens
zubilligen? Ich ziele mit diesen Fragen nicht — Sie werden mir das zugestehen — auf eine Auf-
wertung des Mordes. Ich stelle sie vielmehr im Blick auf Strategien zur Eindammung der
schlimmen Folgen ethisch-moralischer Krisen.

Vielleicht |83t sich Boden gewinnen, wenn wir uns dem nichtalltéglichen, dem besonderen
Mord am Zarewitsch zuwenden. Das Verfehlte und Vergebliche einer blof individualisierenden
Pergpektive jedenfalls wird bei diessm Mord, fur den Boris Godunow die Verantwortung
tragt, sofort einsichtig. Wenn auch unter uns fremd gewordenen historischen Umstanden.
Denn fur das mittelalterliche Welthild ist der Mord am 7jdhrigen Zarowitsch kein gewdhnlicher
Mord. Das Herrschergeschlecht wird als Reprasentant géttlicher Ordnung verstanden. An die-
ser vergeht sich Boris. Weder ein irdisches Gericht noch die alltagliche Moral sind zusténdig.
Bleibt, wenn das Geschehene gesiihnt werden soll — fur das ausgehende 19. Jahrhundert — die
Selbstdestruktion des Herrschers durch sein eigenes Gewissen. Die Oper fuhrt diesen Prozef3
vor. Sie negiert zugleich seinen Erfolg; Boris geht zugrunde, der nachste Herrscher, selbst ein
Usurpator, schlimmer noch: as Reinkarnation des Zarewitsch selbst wieder indirekt der Mor-
der von Boris, steht vor der Tir. Die kunstvolle Erinnerung an den Kreislauf der Macht bietet
— im Unterschied zu den unzdhligen Morden in modernen Fernsehserien — zugleich die Chance,
Uber die Zustandigkeiten der Moral etwas freier als gewdhnlich nachzudenken. Gesetzt, Boris
wollte anders als seine Vorganger, namlich “gut und gerecht” regieren, mufdte er dann nicht die
dynastisch legitimierte Thronfolge brechen, und wie anders... Die Geschichte kennt zahllose
derartig motivierte Morde. Wie auch immer zu seiner Tat veranlaldt, der Zar erweist sich ihr
nicht gewachsen; seine Schuld schwécht ihn; sein gewdhnliches, ganz und gar unherrscherli-
ches Gewissen zerstort ihn samt seiner Herrschaft. Wird es nun mit dieser Sihnung besser in
RuRlland, besser in der Welt? Die Oper dementiert es; sie dementiert also die heilsame Funkti-
on des moralischen Gewissens. Ich verallgemeinere: Die moralischen Diskurse reichen nicht an
das BOse heran, nicht an seinen Begriff, geschweige denn an seine Bewdltigung. Alternative
Betrachtungsweisen drangten sich auf, sind aber rar. Versuchsweise méchte ich mit 1hnen zu-
sammen dartber nachdenken, ob etwa mit einem neubestimmten Begriff des Tabu ein Zugang
zu gewinnen wére. Viele Hoffnungen mache ich mir nicht, wenn sich sogar schon eine Zirrcher
Boutique “Tabou” nennt, die mit aggressiv-sexistischer Werbung Badekleidung zu verkaufen
bestrebt ist. Fast tglich werden im Ubrigen durch die Presse Tabus zerstort. Welcher Erkennt-
nisgewinn sollte dann also damit verbunden sein, dal3 die T6tung des jungen Zarewitsch als
Verletzung eines Tabus bezeichnet wird? Unter “Tabu” verstehe ich eine in Gruppe, Stamm,
Volk, kurz: in einer Ethnie nicht zur Disposition stehende Vorschrift, die durch urzeitliche
Herkunft verbrieft weder durch Herrschaftstréger noch Gesetzgeber abgedndert werden kann
und deren Ubertretung im Regelfall die harteste Ahndung erfahrt. Als Verletzung eines Tabus
in diesem Sinne interpretiert, ist sofort klar, dal3 der Mord am Zarewitsch eine Uberindividuelle
Dimension besitzt, dal3 er also strukturell Gberhaupt keine Gewissensfrage darstellt. Die Ethnie
ist als ganze betroffen. Paradoxer-, aber entscheidenderweise mufd ich hinzufiigen: Das To-



tungstabu zu verletzen, heil3t nicht, die T6tung von Menschen zu enttabuisieren. Im Gegenteil:
Die Verletzung des Tabus richtet es gerade wieder auf. Denn wer ein Tabu verletzt, schafft
damit kein Prgjudiz, auf das man sich bei einer neuerlichen Verletzung berufen konnte. Das
Tabu kennt Ausnahmen, ohne durch diese prinzipiell bedroht zu sein. Nach einer Uberschrei-
tung mui3 es allerdings wiederhergestellt werden. Damit das geschieht, bedarf es eines Inne-
haltens zur Vergegenwartigung des Furchterlichen, einer Pause, in der auch die rituelle Wie-
deraufrichtung stattfinden kann. Die Erz&hlung Pimens von seiner Ankunft in Uglitsch deutet
an, was in diessm Moment passiert: Die Sturmglocke lautet, die Leute schreien, der Mob
schleift angebliche Téter an die Stétte des Mords, der Tote erzittert in der unmittelbaren N&he
seiner Morder. Die Erzahlung fullt aber zugleich die Pause, lenkt ab vom Geschehen, lenkt hin
zum Namen von Boris.

Schreie, Klagen, Gedenkreden, einmindtiger Stillstand des Verkehrs. Was konnten, ja mifdten
wir in solchen Pausen erkennen? Zum einen: Dal3 der Mensch ein totendes Wesen ist, dal? die
todbringende Gewalt gegeniiber Tieren und seinesgleichen Bedingung seiner Bewul3twerdung
war, daid jeder neuerliche Mord das Wissen dartiber schérft, was es heil3t, ein Mensch zu sein.
Der Zarenmdrder Boris— ecce homo. Zum anderen: Dal3 die Menschen und ihre Gemeinwesen
durch diese Fahigkeit des Totens zutiefst bedroht sind und sie diese deshalb seit jeher mit be-
sonderer Sorgfalt zu lenken versucht haben — mit der Ritualiserung des Totens, insbesondere
mit seiner Einbettung in Opferhandlungen, mit der Aufrichtung eines T6tungstabus gegeniiber
Angehorigen der Ethnie. Dal3 der Aufbau einer globalen Kultur nicht ohne die Durchsetzung
eines universalen Menschenrechts auf Leben und die Ritualisierung seiner lokalen und tempo-
réren Verletzungen gelingen kann.

Ich stehe nicht an, eine derartige Einsicht als Sache des Gewissens zu bezeichnen, * Gewissen”
nun verstanden als wissendes Selbstverhdltnis, in dem wir uns utopisch zu uns selbst vorrufen.

Eine zweite Betrachtung, die Betrachtung von Zwischenzusténden, schlief3t sich hier fugenlos
an. Mit dem Mord am Zarewitsch zeichnet sich ein Interregnum ab, dessen Schluf3phase im
Prolog der Oper widerscheint. Boris betet im Kloster, unschliissig, anscheinend nicht zugéng-
lich fur die Bitten der Méachtigen wie des Volks. Und mit seinem Tod im vorletzten Bild be-
ginnt ein zweites Interregnum. Der herrschaftslose Zustand, die Anarchie, wird in den grellsten
Farben geschildert: “Es st6hnt das Land in grausamer Rechtlosigkeit”. Wir verstehen diese Be-
sorgnis; vielleicht erinnern wir uns auch an die Schnelligkeit, mit der — ein Beispiel aus der
jungeren Geschichte — Vizeprasident Johnson nach der Ermordung John F. Kennedys als Pr&
sident der Vereinigten Staaten vereidigt wurde. Ein Staat muf3 auf3en- und innenpolitisch funk-
tionsfahig bleiben. Das ist der entscheidende Gesichtspunkt. So wenig der Mord am
Zarewitsch wirklich ausgetragen, vielmehr in das Gewissen des Téters verlagert wird, so kurz
nur darf der herrschaftslose Zwischenzustand wahren. Boris Herrschaft wird von zwei anar-
chischen Phasen eingefaldt. Darauf mochte ich Ihre Aufmerksamkeit lenken, genauer: auf die
eigentiimlich-moderne Dumpfheit, in der diese Ubergangszeiten durchgestanden werden, ob-
wohl ihr Erweckungspotential in den Protagonisten nachzittert. Man ist an die Ethnologie ge-
wiesen, um sich der Méglichkeit eines anderen Umgangs mit, eines anderen Verhatens in der-
artigen Ubergéngen zu vergewissern, als uns Mussorgsky vorfiihrt. Roger Caillois, ein Schiller
von Marcel Mauf3, schildert in seinem Buch L'homme et le sacré (Kap. 1V) Volksreaktionen
auf den Tod des Konigs oder Hauptlings, wie sie auf den Sandwich- und den Fidschi-Inseln zu
beobachten waren: Pliinderungen, Verwlstungen, offentliche Prostitution der Frauen. Wie ist
diese Verletzung von eben noch strikt anerkannten Regeln des menschlichen Zusammenlebens
zu erklaren? Sie folgt der Logik des Todes, der seine Uberwéltigende Macht an der kdniglichen
Inkarnation der menschlichen Souveranitdt unter Beweis gestellt hat. Das Gefuihl des Bruches
[&13t sich nicht mehr in Begrabnisfeierlichkeiten allein rituell auffangen. Die Gewaltsamkeit, die



der Tod am Korper des Konigs ausiibt, schiégt die ganze Gemeinschaft in Bann. Die Uber-
schreitung der Ordnung findet erst mit der Beseitigung aler verweslichen Teile der Leiche
bzw. mit der Einsetzung eines neuen Herrschers ihr zeitliches Ende.

Man kann sich nicht recht vorstellen, wie derartige Ubergange und Uberschreitungen in mo-
dernen Gesdllschaften, schon wegen ihrer Grof3e, insbesondere aber auch wegen ihrer Kom-
plexitét, praktiziert werden kénnten. Die Sachzwange und ihre Anwélte scheinen uniiberwind-
lich. Die durch Uberschreitungen ausgeldsten Entwicklungen waren schnell jeglicher Kontrolle
entglitten. Mdglich erscheinen aber bescheidenere Formen, wie sie in Lokalkulturen — z.B. in
der Basler Fasnacht — tatsachlich noch lebendig sind.

Ich sprach eingangs von der Klage as der Antwort auf die Erfahrung der Ohnmacht gegentber
Leiden und Tod. Die rituelle Klage tber den Tod von Menschen Uber den Verlust von Ge-
sundheit oder Besitz ist bzw. war ein Verhalten, um Ubergénge durchzustehen. Auch beziig-
lich solcher rites de passage im allgemeinen bietet die Ethnologie weitaus reichere Zeugnisse
als unser Leben in der modernen, technisch ziviliserten Welt. Ist diese Verarmung auf die
Dauer tragbar? Um ihr entgegenzusteuern, miiRten Ubergange geschaffen und damit Zasuren
gesetzt werden. Ich pladiere fir eine neue Rhythmisierung unseres gesellschaftlichen Lebens.
Schon Platon erklart es zu einer Auszeichnung des Menschen, dal3 er Rhythmus als Mal3 der
korperlichen Bewegung (wie Harmonie als Mal3 der Stimme) besitzt (Nomoi 664e€); er sucht —
das der ethische Aspekt — nach den “Rhythmen eines geordneten und tapferen Lebens’ (Poli-
teia 399¢). Es igt nicht zufdlig, dal’ ich einen antiken Zeugen anrufe; die modernen Kunst-,
insbesondere Musiktheorien haben sich langst, beginnend mit den freien Rhythmen selbstbe-
stimmter Kunst im 19. Jahrhundert, vom Rhythmus als regelgebundenen Ordnungsprinzip ge-
[6st und ihn zur temporalen Verfaldtheit der Musik im allgemeinen erkléart. Das Mal3 wird fur
die in der Musik sich nicht mehr “tanzend”, sondern “schwimmend” bewegende Seele (F.
Nietzsche) unerkennbar. Das Postulat einer Re-Rhythmisierung muf3 sich dann wohl oder tbel
auf die in biologischen Systemen algemein zu beobachtende “ Wiederkehr des Ahnlichen in
ahnlichen Fristen” (L. Klages) abstiitzen. Bei dieser biologistischen Sicht ist mir nicht geheuer:
der Organismus als Mal3? Jedenfalls nur in Relation, in Spannung zur kulturell eroberten
Rhythmenfreiheit. Wieder bietet sich das Modell der kleinen Uberschreitung an. Die Re-
Rhythmisierung pocht auf regelméiige Wiederkehr dhnlicher Ubergangsereignisse (lokaler, re-
gionaler und nationaler Reichweite), diese selbst aber sind Zeiten in freier Rhythmik tanzender,
schwimmender und schaukelnder Subjekte.

Ich schlage die Einflhrung eines regelméllig wiederkehrenden Weltruhetags vor, sagen wir —
bescheidener — zunéchst einmal (denn wir haben ihn besonders notig) eines Europaruhetags.
Eines Ruhetags im Sinne der musikalischen Synkope: der Verschiebung des Akzents auf eine
im normalen rhythmischen Ablauf unbetonte Zeit, der Unterbrechung des normalen Rhythmus
— einer Synkope, die fur eine Weile anhélt, ohne in ein Tacet Uberzugehen. Um Ihnen diesen
Vorschlag zu begrinden, mul3 ich etwas weiter ausholen. Jedes individuelle Leben hat seinen
eigenen Rhythmus. Das ist so wahr wie banal. Um diese private Einteilung von Lebensphasen,
Jahren, Monaten, Wochen und Tagen geht es also nicht. Auch gesellschaftliche Formen der
Rhythmisierung, vor allem durch Feste, sind eingespielt. Doch melden sich allenthalben Zwei-
fel, ob solche gemeinschaftlichen Feste noch in einer “anderen Zeit”, einem anderen Rhythmus
erlebt werden oder nicht vielmehr Alltags- und Festzeit zunehmend ineinanderlaufen. Nationale
Feiern machen vielen Birgern bekanntlich besondere Schwierigkeiten. So rief eine grofiere
Zahl von schweizerischen Schriftstellern und Intellektuellen zum Boykott des 700-Jahr-
Jubildums der Schweizerischen Eidgenossenschaft im Jahre 1991 auf. Uber die Griinde fir
derlei Entwicklungen missen Berufenere urteilen. Meine Re-Rhythmisierung will spielerisch
verstanden sein. “ Wir 'guten Europder”, schreibt Nietzsche in Jenseits von Gut und Bose,



“auch wir haben Stunden, wo wir uns eine herzhafte Vaterlanderei, einen Plumps und Ruckfall
in alte Lieben und Engen gestatten..., Stunden nationaler Wallungen, patriotischer Beklem-
mungen und allerhand anderer altertiimlicher Gefiihls-Uberschwemmungen” (der Autor hat ge-
rade, “ wieder einmal zum ersten Male”, Richard Wagners Ouvertire zu den Meistersingern
gehort). Das Uberdenken eines Weltruhetags nun sehe ich, etwas groRspurig formuliert, als
Element der Arbeit an einer Weltkultur, deren Schaffung sich mit der Verdichtung der globalen
Wirtschafts- und Kommunikationsbeziehungen aufdréngt, als Element einer kiinstlerischen Ar-
beit, einer imaginierenden Arbeit, denn die kulturelle Einheit der Welt und schon Europas darf
blof3 eine imaginierte sein, eine karnevalesque Inszenierung. Welche Rolle spielte da der be-
sagte Ruhetag? Ich mdchte seine Konturen gerade nicht von vornherein festgelegt sehen, sie
wéren vielmehr zu erarbeiten. Nur soviel: Mit ganz wenigen Ausnahmen ruhte (im Unterschied
zum guten alten Sonntag) der gesamte Verkehr, stdnden weltweit bzw. europaweit alle Indu-
striebetriebe still, waren alle Geschéfte geschlossen, alle Kriege ausgesetzt. Meiner Vorstellung
nach lebten wir da pl6tzlich in einer anderen Zeit. Eine Uberschreitung ins Leise fande statt,
der Ton fiele auf die Stille. Wir nun in dieser Stille, ohne Betrieb, weltweit Menschen auf sich
selbst zurtickgelenkt, auf ihr Glick und Ungltick, ihre Verfehlungen und Hoffnungen, ihr im-
mer unvollkommenes Sein.

Eine Utopie. Mit ihr komme ich zum dritten Teil meines Vortrags, einer abschlie?enden Be-
trachtung. Sie wird kurz ausfallen. Wer eine Utopie entwirft, tut das im Bewul3tsein der Diffe-
renz zwischen dem, was ist, und dem, was sein kdnnte bzw. sein sollte. Die Utopie, die einen
|dealzustand oder einen schlechthin unertraglichen Zustand zeichnet, bringt gerade diese Diffe-
renz zum Ausdruck. Den im Hier und Jetzt lebenden Menschen werden die Augen gedffnet,
vielleicht blinzeln sie auch nur. Esist nicht viel, was die Darstellung jener Differenz zu bewir-
ken vermag: eine Synkope, die unscheinbare Verschiebung des Akzents auf eine bisher unbe-
tonte Gegebenheit. Lassen Sie mich das an Thomas Morus Utopia von 1516 konkretisieren,
der ersten neuzeitlichen Staatsutopie, die dem Genre den Namen gegeben hat. Der Text schil-
dert mit jener glicklichen Insel Utopia ein Staatswesen, in dem nicht mehr der Mal3stab des
Geldes regiert. Die Verwirklichung dieses Staates hat ihre V oraussetzungen: Man muf3te ganz
von vorn beginnen kénnen, es bedurfte eines von Vernunftprinzipien geleiteten Schopfers der
neuen Ordnung, die sich Uberdies nur auf einer Insel — geschitzt vor dem internationalen
Machtspiel — einfuhren lie3. Utopia ist zeitlich-geschichtlich wie Ortlich-situativ gebunden,
nicht einfach unter allen Umstéanden machbar. Man kann mit dem Bild der 1dealgesellschaft auf
Utopia vor Augen nicht philosophische Politikberatung machen. Trotzdem ist dieses fiktive
Bild nicht wertlos. Wer eine Utopie entwickelt, sieht sich in einem untberwindbaren Zwie-
gpalt. Er ist sich des fiktiven Charakters seiner Utopie bewul3t, rechnet also nicht damit, sein
|dealbild durchsetzen zu kénnen; zugleich ist er es sich schuldig, dieses Bild einer verniinftigen
und gerechten Ordnung jederzeit der faktischen Ordnung des politischen Machtspiels entge-
genzusetzen.

Dieser Zwiespalt spiegelt nichts weniger as die menschliche Grundsituation, die condition hu-
maine. Ich zitiere den Anthropologen Helmuth Plessner: “Strebung und Erfillung stehen beim
Menschen in keinem Verhdltnis zueinander, solange die Erfullung in derselben Sphére gesucht
wird, welcher die Strebung angehtrt.” (Ges. Schr. 1V, 389) Die vollkommene Erfullung unse-
rer Strebungen und Winsche ist utopisch, indem sie Uber das Realmdgliche hinausgeht; und
doch wird sie gesucht. Nur mit der Sehnsucht nach Uberwindung unserer kongtitutiven Hei-
matlosigkeit wird diese ertraglich. Auf ein utopisches Vorausdenken kann also nicht verzichtet
werden. Wenn heute viel vom Ende der Utopie — und zugleich vom Ende der Geschichte — die
Rede ist, driickt man sich hochst ungenau aus. Denn blof3 das Heilsversprechen, in das die
Marxsche Utopie schliefdlich zusammengeronnen war, liefd sich nicht einlésen, das “Reich der



Freiheit” nicht verwirklichen. Wen wundert's? Nicht der Zusammenbruch des “real existieren-
den Sozialismus’ hat die Utopie um ihren Ruf gebracht. Der immense Preis, der fur die Versu-
che zur Verwirklichung einer Utopie zu bezahlen war, hat sie vielmehr diskreditiert. Die Lehre:
Politik soll Utopien, ohne die sie nicht funktionieren kann, nicht zum Ziel ihrer praktischen
Bemiihungen machen. Was als Utopie gedacht wird, hat keinen realen gesellschaftlichen Ort.
Oder doch? Ich sprach das vorrechtliche Tabu an: utopisch zu denken, es lief3e sich nach Ein-
fuhrung von Recht und Gesetz wieder aufrichten. Ich erwahnte das Gewissen, durch das sich
der Einzelne utopisch zu sich selbst gerufen finden kann: utopisch, weil eben heile Identitéat
immer Wunsch bleiben wird. Ich postulierte eine Re-Rhythmisierung, die Schaffung von Uber-
gangen, von Zwischenzeiten: eine Utopie angesichts 6konomischer Zwange zur Nutzung der
Zeit, angesichts auch des Falls der Sehnsucht in die Mohilitét. Und zuletzt sagte ich, es sei
nicht Sache der Politik, die praktische Umsetzung utopischer Konzepte zu betreiben. Ist auch
der Entwurf von Utopien ortlos, Produkt eines vagabundierenden Denkens? Ja, es ist unsere
Vernunft, die utopisch denkend ihr metaphysisches Bedirfnis audebt. Als ein vernunftiges
sollte dieses vagabundierende Denken aber zugleich um seine Grenzen wissen, also sich des
fiktiven Charakters seiner utopischen Ideen bewul3t sein. Seinen klarsten sprachlichen Aus-
druck findet dieses selbstkritische Bewul3tsein im Index des Als-ob. Utopisch denken, das
heil3t dann: das Totungsverbot nehmen, als ob es ein Tabu wére; dem Gewissen folgen, als ob
ich je mit mir eins werden konnte; dem Weltruhetag nachsinnen, als ob er einmal Wirklichkeit
wurde. Solche Fiktionen sind keine privaten Wahngebilde. Sie haben ihre eigene Readlitét, fal3-
bar nicht zuletzt in der Redlitét des Bildes. Sie verdanken sich Imaginationen. Imaginationen
setzen Bilder aus sich heraus, die ihrerseits wieder der Anlal3 von Erfahrungen werden. Bil-
derfahrungen verdichten sprachlich vermittelte Erfahrungen, und oft Gbersteigen sie sie auch.

Es féllt schwer, im Boris Godunow eine Utopie auszumachen, sei es die Utopie des guten
Herrschers oder die des sich befreienden Volks. Wenn Mussorgsky eine solche Utopie hétte
ins Bild bringen wollen, wére eine andere Oper entstanden. Der gute Herrscher oder die Mdg-
lichkeit der Befreiung von der Despotie scheinen wohl kurz auf, werden aber sofort als Téu-
schungen entlarvt. Die Utopie, wenn es denn eine war, wird durch ihre Inszenierung demon-
tiert. Sprachlich haben Hunger und Finsternis das letzte Wort. Und doch ist es nicht das, was
bleibt. Das utopische Denken hat sich vielmehr in der Unausschopfbarkeit der Bilder, der mu-
sikalischen wie der szenischen, festgesetzt.



