Nike Wagner
Lulu und das L olita-Svndr om.

Im Jahr 1955 erschien zuerst in Paris, dann in Amerika und spéter in aller Welt ein Skandalro-
man des russischen Exilautoren Vladimir Nabokov: “Lolita’.

“Lolita, Licht meines Leben, Feuer meiner Lenden. Meine Siinde, meine Seele. Lo-li-tac die
Zungenspitze macht drei Springe den Gaumen hinab und tippt bel Drei gegen die Zahne.
“Lo.Li.Ta” Mit diesen berihmten Worten beginnt dieser Roman, der die verhangnisvolle Lie-
besverfallenheit eines circa 40-jdhrigen Literaten européischer Herkunft zu Dolores Haze, -
ner Zwolfjahrigen, schildert. Schauplatz sind die USA der vierziger Jahre. Der Roman fahrt
fort: “Sie war Lo, kurz Lo, am Morgen. 1,50 m grof3 in einem Sockchen. Sie war Lola in Ho-
sen. Sie war Dolly in der Schule. Sie war Dolores von Amts wegen. Aber in meinen Armen
war sie immer Lolita. Da er ihre “wahre Natur” nicht als “ menschlich”, sondern as “damo-
nisch” erfahrt, schlagt er vor, “auserlesene Geschopfe” wie diese as “ Nymphchen” zu be-
zeichnen. Darin klingt an: Nymphen sind Wasserwesen, machen die Mé&nner verriickt, sind
unter Umsténden todbringend. Auf3erdem, so Nabokov: “Sie sind sich ihrer phantastischen
Macht selbst nicht bewusst.” Lolita wird als eine “ Mischung aus zarter, tréumerischer Kind-
lichkeit und einer Art koboldhafter VVulgaritét” geschildert.

Die auf3ere Handlung, die dann abrollt, ist fur uns hier nicht mehr so wichtig, obwohl sie Kol-
portageelemente enthdlt, die uns bereits an Wedekinds Lulu-Tragddie erinnern, die Alban Berg
vertont hat. Der “ Held” — er trégt den leicht karikierenden Namen Humbert Humbert — heiratet
zunéchst, um in die Nahe Lolitas zu kommen, deren Mutter. Als ein Autounfall diese hinweg-
rafft, ist der Weg zum Tdchterchen frei. Lolita verfihrt den Stiefvater ohne seine Liebe zu er-
widern, ihre Gunst und Verschwiegenheit muss er sich erpressen und erkaufen. Das ungleiche
Paar geht auf Reisen, wo sie als Vater und Tochter auftreten, sie werden von einem Unbe-
kannten verfolgt, Lolita verlasst Humbert mit diesem, heiratet einen anderen, Humbert er-
schief3t den ersten Rivalen, kommt ins Geféangnis, stirbt an einem Herzanfall, bevor der Prozess
stattfinden kann. Von Lolita erfahrt man, dass sie, bald nach einem Wiedersehen mit Humbert,
den sie um Geld angeht, im Kindheit gestorben ist.

Dasist krude, kriminell, pervers, gewissermal3en aber auch “atmodisch”. Man muss sich schon
noch einmal vergewissern: War das Erscheinungsdatum des “Lolita’-Romans, dieses moder-
nen Klassikers der Weltliteratur, wirklich 1955? Auch wenn wir das Zeit- und Moralklima in
den priden USA hinzuaddieren — Nabokov war ab 1940 dort sef3haft — und auch wenn wir die
Fabulierlust eines Autors bedenken, der 1899 geboren ist und noch die “ Welt von gestern” er-
lebt hat, nimmt uns wunder, dass hier Themen und Motive verarbeitet erscheinen, die eigent-
lich in die Jahrhundertwende-Moderne, ob in Paris, Berlin, Miinchen oder Wien, gehdren. War
die Thematik “Rétsel Weib”, “ Damon Weib”, “Sphinx”, “Eva’, “Schlange’, “ Kindweib”, “Sa-
lome”, “Unding’, “Medusne’ nicht ausgestanden? Und hatte nicht auch der ihrer lasziv-
unbewussten Sexualitét verfallene kulturelle Mann ausgedient? Mitsamt der “sexuellen Frage”,
der muffigen Geschlechterproblematik jener Zeit? Hatten Strindberg, Ibsen, Wilde, Sacher-
Masoch, Wedekind, Heinrich Mann, Richard Dehmel umsonst gelebt und die wissenschaftli-
chen “ Weib” -Deuter vom Schlage Krafft-Ebbings, Weinigers oder Freuds und seines Kreises —
hatten sie umsonst Licht ins Dunkel der erotischen Verirrungen gebracht? Oder gibt es ein
gleichsam “zeitloses’, anthropologisch bedingtes Lolita-Syndrom, das sich immer wiederholt,
trifft ein dlterer Herr aus besten Kreisen auf ein verfuhrerisches kleines Luder? In Kunst und



Literatur erscheint das Thema ja nicht eben selten variiert von Heinrich Manns “ Professor Un-
rat” Uber George Bernard Shaws “Pygmalion” bis hin zu Max Frischs “ Montauk”.

Schauen wir uns das “Lolita-Syndrom” néher an. Es dhnelt ja in der Tat dem &teren “Lulu-
Syndrom” so ziemlich aufs Haar. Wir kdnnen das “Lolita-Syndrom” eigentlich gleich “Lulu-
Syndrom” nennen. Lulu hat offensichtlich die gleichen Konnotationen wie Lolita — bis hin zu
der Mdglichkeit gentissichen Antippens des zweimaligen Buchstabens “L” durch die Méanner-
zunge im Mannergaumen. Ein Kindernamen. Auf ihrer Kindlichkeit beruht auch Lulus beson-
dere Unwiderstehlichkeit, sie widerspricht nur scheinbar der sexuellen Attraktion, sie ist in
Wirklichkeit ihr unentbehrliches Attribut, ja die Voraussetzung ihrer Attraktion. Von Lulus
“grof3en dunklen Kinderaugen” ist immer wieder die Rede, von “des Lasters Kindereinfalt”
spricht der Tierbandiger des Prologs. Auch Lulu hat viele Namen wie Lolitaz — mal heil3t sie
Mignon, mal Nelly, mal Eva. Auch Lulu hat etwas Rétselhaftes, Unberihrbares, etwas Flie-
Rendes, Kaltes, ihre Herkunft ist unbekannt. “Ich komme aus dem Wasser”, sagt sie einmal
zweideutig. Sie scheint ein Stiick unbewusste Natur zu verkorpern, wird als “unbeseelte
Kreatur” apostrophiert, as das “ wilde schone Tier”; und offenbar hat sie auch wirklich die un-
schuldige Amoral der Tiere. Sie kann ja nichts dafiir, dass die Manner ihr “ganzes Innere ein-
stirzen” spiren und ihre “Selbstachtung” verlieren, wenn sie auftaucht. “Ich habe nie in der
WEelt etwas anderes scheinen wollen als woftr man mich genommen hat”, sagt Lulu bei Wede-
kind, singt sie bei Berg. Sie tut eigentlich nichts, ihre Wirkung aber ist “ddmonisch”: Wahrend
sie unbeteiligt scheint, verlieben sich die Manner in sie, verfallen ihr, und allen, die ihr verfallen
sind, bringt sie den Tod. Auch sie selbst wird schliefdlich Opfer, anders unglicklich as Lolita:
nicht das Kindbett, sondern das Messer Jack the Rippers.

In jedem Fall haben beide, Lolita wie Lulu, in der Hauptsache ihren &lteren Herrn, der sie ir-
gendwie beherrscht, obwohl er selbst von ihnen beherrscht wird. Verzweifelt in ihrer Passion
furs* Girlie” sind eben nicht nur der Literat Humbert Humbert, sondern auch der einflussreiche
Chefredakteur Dr. Ludwig Schon. Schon hat Lulu als zwoélfjahrige Blumenverkauferin auf der
Stral3e aufgegriffen, hat sie erzogen und gebildet — wie Mr. Higgins seine Eliza —, hat sie zu
seiner Maitresse gemacht. Aus gesellschaftlichen Ricksichten aber vermittelt er sie zunéachst
an andere, verheiratet sie mit dem alten Medizinalrat Dr. Goll, dann mit dem jingeren Maler
Walter Schwarz. Nachdem beide ums Leben gekommen sind — Goll durch Schlaganfall, als er
Lulu in flagranti erwischt, Schwarz durch Selbstmord, as er begreift, dass er von Dr. Schon
daftir bezahlt worden war, ihm Lulu vom Halse zu schaffen — gelingt es Lulu, den Chefredak-
teur selbst zur Heirat zu erpressen — eine Heirat, die seine soziae “ Hinrichtung” bedeutet.
Doch auch die sexuelle. Schon warten die Rivalen, von denen er, Dr. Schon, sich verfolgt
fuhlt, sie lauern ihm im eigenen Haus auf, darunter sein eigener Sohn. Wie Humbert Humbert
seine Konkurrenz zunéchst in den Mitschilern von Lolita sieht und spéater von einem Unbe-
kannten verfolgt wird, der ihm Lolita wegnehmen wird. Auch die Motive des Reisens, des Ge-
hetztwerdens, des Verbrechens haben Korrespondenzen. Lolita und ihr Liebhaber kdnnen nur
auf Reisen existieren, auf der Flucht, sie sind ausgeschlossen aus der birgerlichen Wohlanstén-
digkeit. Auch Lulu muss fliehen, nachdem sie, in Notwehr, Ludwig Schén erschossen hat und
aus dem Gefangnis entflohen ist: ihre Wege fuhren sie Gber Paris nach London. Lulus Versu-
che mit burgerlicher Wohlanstandigkeit waren immer schiefgegangen; auch Lolita schafft den
Absprung in die “correctness’ nicht, im Gegenteil, sie geht an ihr zugrunde. Wéhrend Lulu ein
Opfer der Ménnergesellschaft wird und tber Prostitution und Lustmord die 6konomische Seite
der Liebe brutal ins Bild kommt, wird Lolita die burgerliche Ehe- und Fortpflanzungsdoktrin
zum Verhangnis. Geheimes gemeinsames Zentrum: der weibliche Korper, bzw. genauer: der
Bauch als Inbegriff der Welblichkeit. Lulu fallt Jack the Ripper, dem Bauchaufschlitzer an-
heim, Lolita stirbt an ihrer Leibesfrucht, an der Fehlgeburt. Beide “ Nymphen” haben keine



Chance. Ihr zerstorerisches Potential fiir den Mann hat sein Aquivalent in ihrer beider Zutrei-
ben auf die Selbstzerstérung, die ebenfalls unausweichlich scheint.

Die amerikanischen funfziger Jahre hier, das européische Fin-de-siecle dort. Sowohl die “Lo-
lita” wie die Theatersticke um Lulu waren zuerst Untergrund-Erfolge, dann gewannen sie
Weltrenommee. Waren an diesem Erfolg zunéchst sicherlich die sexuellen Tabubriiche betei-
ligt, so erkldren sie allein jedoch das anhaltende Interesse an dem “Syndrom” kaum. Sind Ta-
bus namlich erst einmal gebrochen, geht das Leben weiter, das “Skandaldse” des Stoffes, des
Themas verliert sich. In unserer liberalisierten Gesellschaft konnen sich &ltere Herren ihre
Nymphchen im Internet “anklicken”. Der dauerhafte Welterfolg von Wedekinds Doppeltragt-
die wie von Nabokovs Roman sind nicht, wie man zunéchst annehmen konnte, im Stofflichen
angesiedelt, im “pornographischen” Hautgout des Lulu/Lolita-Komplexes. Gegen das “porno-
graphische” Verstandnis seines Romans verwahrt sich Nabokov insofern, als Pornographie der
sexuellen Stimulierung des Lesers nur dienen kann, wenn sie die “strikte Einhaltung eines er-
zahlerischen Klischees’ bedeutet und nicht, wie bel ihm, Momente der Komik oder der defti-
gen Satire einschlief’t. Asthetischer Genuss store primitivere Bediirfnisse. Wedekinds Text, der
seine editorischen Kampfe mit der damaligen Zensur auszufechten hatte, wird von dem bril-
lantesten Satiriker seiner Epoche, von Karl Kraus gegen den Vorwurf der Pornographie (iro-
nisch) in Schutz genommen: Schlie3lich k&me in diesem Werke auch der Sittenrichter auf seine
Rechnung, der “die Schrecknisse der Zuchtlosigkeit mit exemplarischer Deutlichkeit geschil-
dert sieht und im blutdampfenden Messer Jacks mehr die befreiende Tat erkennt alsin Lulu das
Opfer”.

Dennoch enthalten sowohl die “Lolita’- wie die Lulu-Dramen Momente der Kritik an der biir-
gerlichen Gesellschaft, die die ungewdhnlichen, exotischen Formen der Liebe nicht zu integrie-
ren bereit ist. Weder den ganz und obsessionell der Liebe anheimfallenden Mann, der damit
nicht mehr gesellschaftlich funktionstiichtig ist, noch die Frau, wenn sie, wie der Wedekind-
Verehrer Karl Kraus sagte, “dem Gattungswillen entriickt” und kein “Puppchen domestiker
Gemitsart” mehr ist. Ein Humbert Humbert, der zu literarischer Arbeit nicht mehr fahig i<,
well er eine Schilerin in seine Netze zu ziehen versucht und ein Dr. Schon, der aufgerieben
wird zwischen seiner Passion fir Lulu und dem Wunsch, seine biirgerliche Ehrbarkeit nicht zu
verlieren, mussen kriminelle Energien entwickeln, um ihren Passionen innerhalb der Gesall-
schaft leben zu kdnnen. Deshalb Gberall Mord und Totschlag auf den Szenerien — Ventilaktio-
nen. Dennoch ergeht es der in beiden Texten enthaltenen gesellschaftskritischen Thematik
ahnlich wie der pornographischen: sie ist Beigabe und Gewiirz, nicht Hauptanliegen des jewel-
ligen Schriftstellers. Die amerikanische Provinz in al ihrer Spiefsigkeit bei Nabokov und die
Welt der wilhelminischen Bourgeoisie bel Wedekind geben zwar den Rahmen, die Farbe und
die n6tigen &ulReren Hemmnisse, die innere Handlung aber ist in beiden Falen stérker. Viel-
leicht finden wir im Innern dieser Handlungen den wahren, den tiefer greifenden Tabu-Bruch.
Es misste sich um einen Tabu-Bruch handeln, der nicht nur etwas Negatives, den Bruch mit
zivilisatorischen Einrichtungen impliziert, sondern auch etwas Positives, eine Wunscherfillung.

Skandaltrachtig in der “Lolita” war im wesentlichen der Altersunterschied zwischen Humbert
Humbert und der minderjéhrigen Lolita, und auch in der “Lulu” reproduziert das Hauptliebes-
paar diesen Altersunterschied. Lulu betont immer wieder ihr Kindsein Schon gegenuber: “Sie
haben mich bel der Hand genommen, mir zu essen gegeben, mich kleiden lassen, als ich Ihnen
die Uhr stehlen wollte” oder spéter: “ Wenn du mir deinen Lebensabend zum Opfer bringst, so
hast du meine ganze Jugend daftir gehabt”. Nabokovs Held spricht die tiefenpsychologische
Schicht in der Konstellation der Paare einmal ganz deutlich aus. “Ich hatte mich daran ge-
wohnt, Lolita mit inzestuésem Wonneschauer als mein Kind zu betrachten”. Skandaltréchtig



also in beiden Féllen der Inzest, der sich hier ins Tagedlicht wagt: Vater liebt Tochter und er-
fullt sich seine Wiinsche nach der verbotenen sexuellen Vereinigung mit ihr.

Humbert Humbert erschleicht sich zunéchst die Position des Stiefvaters, um sich Lolita zu n&
hern, Lulu scheint bis zuletzt von der Vater-Imago Ludwig Schons nicht loszukommen.
Schliefdlich hatte er sie auch so behandelt, wie Véter das zu pflegen, von der Aufzucht bis zur
Verheiratung an gute Partien — nur eben auch verfihrt. Das begriindet sein Verhangnis. Lolita
wie Lulu konnten in dieser Lesart Symbolfiguren der Aufhebung der Verdrangung des archai-
schen Inzestwunsches sein. Lolita und Lulu waren Figuren einer lustvollen Wunscherfuillung,
diein der Wirklichkeit verboten ist. Konsequent treffen ja auch die Bestrafungen fur den Bruch
dieses dltesten Menschheitstabus ein: Alle, die das Tabu tberschritten haben, gehen zugrunde.

Doch auch diese Interpretation lasst uns unbefriedigt zuriick. Die Darstellung der aufgehobe-
nen Inzest-Schranke scheint uns ebenfalls eher Beigabe, untergrindig wirksame Instrumentie-
rung, aber nicht Hauptthema. Es sind schliefdlich auch nicht alle Romane und Stiicke, die das
anruchige Inzest-Thema variieren, eindrucksvolle Welterfolge. Suchen wir weiter. Nabokov
gibt im Nachwort seines Romans einen wichtigen Hinweis. Das Wort “Redlitét”, bemerkt er
schnoddrig, sei eines der wenigen Worte, die ohne Anflhrungszeichen nichts bedeuten. Wie
steht es also mit dem Realitdtscharakter unserer Texte? Ein Werk der “ Metaphysik und des
Humors’ habe er mit der “Lolita’ geschrieben, meinte Nabokov und stellte bedauernd fest,
dass die Leute das am wenigsten verstanden hétten. In der Tat hat die “Lolita’” mit einem reali-
stischen oder einem Tatsachenroman nichts gemein. Wir sind immer im Kopf des schreibenden
Humbert, nehmen Amerika und seine lUsternen Vorstellungen ausschlief3lich aus der Perspek-
tive seiner Wiinsche und Begierden wahr — vor alem der Mord an seinem Rivalen ist ein fieb-
riges Kino, ein fulminantes, bizarres unwirkliches Leinwand-Kunststiick. Dass Nabokov un-
unterbrochen Perspektivenwechsel vornimmt zwischen dem schreibenden Ich — das vor den
Herren Geschworenen mit seinem Bericht Beichte ablegt — und dem Autor, der sich amisiert
bis hohnisch tber seinen Helden auf3ert, verstérkt den hohen Prozentsatz artistischer Irrealitét
des Ganzen. Es gibt auch kein “Klischeg”, an dem der Leser sich erkennend, identifizierend
festhalten konnte, es gibt nur das starke Erleben und die Subjektivitét, die sich an Realitétspar-
tikeln reibt.

An Wedekind lobte unser Gewahrsmann Karl Kraus, dass mit seinem Theater endlich wieder
ein Theater erstanden sei, das ale “ Natirlichkeitsschrullen” weggeblasen habe — er polemisiert
hier gegen den Naturalismus —, dass endlich wieder eine “Welt der Perspektiven, der Stim-
mungen, der Erschiitterungen” da sei, eine Welt der Poesie, die aus innerer Wahrheit heraus
einen “ Wechsel grotesker und tragischer Eindrucke”, eine “ Anhaufung schrecklicher Gesichte”
darstelle. Mit realistischen Erwartungen dirfe man weder an die “Fiebervision” in der Londo-
ner Dachkammer herangehen, noch an die unwahrscheinlichen Befreiungsgeschichten um Lulu,
noch an die Beseitigung Rodrigos, zu schweigen von dem bizarren Reigen von Lulus Liebes-
kunden. Und was die Figuren der Méadchen in beiden Texten betrifft: se sind standig
durchwoben und umspielt von einer mythologisierenden Schicht von Bildern und Worten: “Ei-
ne Seele, die sich im Jenseits den Schlaf aus den Augen reibt”, wird Lulu im Stiick genannt.
Weder Lolita noch Lulu sind ganz real und “echt”, sie haben das Nymphenhafte und Zirkus-
maldige, konnten, selber tréumerisch veranlagt, auch fur die Manner, die se kommentieren,
Traumerscheinungen sein. “Lulu klingt mir ganz vorsintflutlich”, sinniert Lulu selber einmal.
Nicht umsonst ist das Portrét Lulus, das der Maler Schwarz von ihr malt, und vor dem noch
Alwa in der Dachkammer knien wird, fast wirklicher und wirkungsméchtiger als die Person
Lulu selbst. Und was kiimmert die amerikanische Lolita der dltere Herr? Sie hat mit seiner
Passion nichts zu schaffen. Und haben die Videos, mit denen die Lulus und Lolitas sich heute



in die Wohnzimmer projizieren lassen, nicht auch ihren Tele-Visions-Charakter? Seit wann
kimmerte sich das Bild um den Betrachter, die Projektion um den Knopfdriicker?

Geht es vidlleicht Uberhaupt nur um Tréaume und Wunschvorstellungen im “Lolita/Lulu-
Syndrom”? Jedenfalls sind sich alle bisherigen Deuter der Lulu darin einig. Die Figur der Lulu
ist ein Projektionsphénomen, eine Ménnerphantasie. Auch Peter Zadek, der zu Ende der acht-
ziger Jahre die vielleicht beste Interpretation des Wedekind-Stlickes gezeigt hat, ist dieser
Meinung. “Lulu ist ein Stiick Uber Projektion”. Nicht anders in der Salzburger Inszenierung
von Peter Mussbach, in der das projizierte Kinobild Lulus sein Uberlebensgrof3es Dasein im
Hintergrund der Buhne hat. Auch die Lolita Gbrigens hat mehrfach zur Verfilmung herausge-
fordert. Wenn es um Traumbilder von Frauen geht, flief3t wiederum sofort auch Mythisches,
Mythologisches ein. Der Zirkusdirektor des Prologs faselt etwas von der “ Urgestalt des Wei-
bes’, als er Lulu hereintrégt. Humbert Humbert denkt sich seine Dolores als “ Urelfe” zurecht.
Auf diese Wedekindsche “ Urgestalt” oder die Nabokovsche “ Urelfe” lassen sich ale Frauen
der Welt projizieren, die eine ist alle, ale sind eine, Helena in jedem Weibe: der Mann kennt
nur sein Begehren und seine Bilder von der Frau. “La femme n'existe pas’ ist ein bertihmter
und provozierender Ausspruch des Psychoanalytikers und Strukturalisten Jacques Lacan. Die
Frau erscheint erst im Auge des Mannes, hat keine eigene Wirklichkeit. Als Lulu ihren Mann
Ludwig Schon am Ende des zweiten Aktes erschossen hat und die Polizel an die Tur klopft,
als Verhaftung droht und die soziale Wirklichkeit ins Traum- und Albtraumspiel der Liebe ein-
bricht, versucht Lulu verzweifelt, diesen K&fig der Méannerprojektionen zu durchschlagen.
“Sieh mich an, Alwal — Mensch, sieh mich an! Sieh mich doch an!”, fleht sie seinen Sohn an.
Alwa sieht sie nicht an, sieht nicht “den Menschen Lulu”, sondern geht die Tar 6ffnen. Noch
bis zuletzt, am Boden des Elends angekommen in der Londoner Dachkammer, hédlt Alwa an
seinem Bild von Lulu fest. Sie muss sich mit ihren Freiern herumschlagen, er deliriert vor dem
Stiickchen Leinwand, das Lulu in besseren Tagen zeigt und das die Gréfin Geschwitz mitge-
bracht hat: “ Diesem Portrét gegentiber gewinne ich meine Selbstachtung wieder, es macht mir
mein Verhangnis begreifbar”. Alban Berg hat, sehr zu Recht, Lulu keine “eigene” Musk gege-
ben, sondern ihre Tone aus den Akkorden gewonnen, die ihr Portrét charakterisieren. Lulu
existiert auch musikalisch nur als “Bild”.

An dieser Stelle mochte ich einen “Fahrbahnwechsel” vorschlagen. Uber das “Lolita/L ulu-
Syndrom” kdnnen wir uns noch stundenlang unterhalten — wie in einer Dia-Show wechselten
ihre Bilder und Farben. Wichtiger und interessanter scheint es mir, die Urheber der Projektio-
nen von der Frau zu betrachten, digjenigen, die die Realitét der Frau auflésen und ein Blend-
werk der Sinne mit ihr veranstalten. Die Urheber der Mannerphantasien von Lolita und Lulu
sind in beiden Féllen Autoren — hier Nabokov, dort Frank Wedekind und Alban Berg.

In anderen Worten: Wir missen uns an die Autoren halten, um ihre Entwiirfe zu verstehen. Es
muss eine strukturelle Verwandtschaft zwischen Autoren geben, die von den gleichen “Syn-
dromen” gefessalt werden und diese literarisch — oder musikalisch — gestalten. Vielleicht sto-
3en wir hier auf die wahrhaft zeitlos-anthropologische Dimension der ganzen Angelegenheit,
vielleicht ist der Mann und Schriftsteller in seinen Phantasien das viel universellere Wesen als
ale Lolitas, Lulus, Evas und Helenen dieser Erde. In unserem Spurenwechsel von der Frau
zum Manne werden wir eine kleine Uberraschung erleben. In das ungleiche Dreieck der beiden
Lulu-Autoren Wedekind/Berg hier und des “Lolita’-Autors Nabokov dort werden wir einen
Interpreten Wedekinds hinzuschalten miissen, den wir schon erwahnt haben, esist Karl Kraus.
Es wird sich ndmlich herausstellen, dass die strukturelle Verwandtschaft gar nicht zwischen
den eigentlichen Erfindern und Dichtern des Weibphantoms, zwischen Wedekind und Nabokov
lauft, sondern zwischen Berg und Nabokov. Um das zu verstehen, brauchen wir Karl Kraus.



Karl Kraus, seit 1899 Herausgeber des Journals “ Die Fackel” war der brillanteste Satiriker und
vielleicht bedingungsloseste “ Sprachmensch” des untergehenden Donaumonarchie. Durch Karl
Kraus erhielt die junge Intelligenz jener Zeit Richtung, Wege und den Geschmack des Den-
kens, Kraus war eine “Instanz”’. In der “Fackel” hatten die oppositionellen Geister ein Forum,
hier wurde auch die zeitgentssische “Frauenfrage” und der “ Geschlechterkampf” in all seinen
Facetten diskutiert, hier schrieben die neueren Dichter, und neben Strindberg und Weininger
verehrte Kraus vor allem Wedekind. Kraus ist antibirgerlich wie Wedekind, hafdt die patriar-
chale Unterdriickung der Frau, bekampft die doppelte Méannermoral in Gesellschaft und Justiz,
propagiert die sinnliche Befreiung der Frau genau wie dieser. Er liebt und lobt Wedekind als
einen “neuen Shakespeare”, der den vollen Griff ins “tiefste Menscheninnere. tut und er setzte
sich sowohl publizistisch wie praktisch fur ihn ein. Nach verschiedenen, von der Zensur und
dem Verleger behinderten Versionen, musste Wedekind seine Langfassung der “ Mongtertra-
godie” in zwei Teile teilen, in den “Erdgeist” und die “Buichse der Pandora’, von denen letzte-
re 1902 erschien. Kraus war so begeistert von der “ Doppeltragodie”, dass er eine Privatauffih-
rung dieses Stuickes fur den 29. Mai 1905 in Wien organisierte. Es ist eine Art Liebhaberauf-
fuhrung, in der Kraus und Wedekind selber mitspielen, neben Tilly Newes as Lulu, einer
Schauspielerin, die Wedekind spéter heiraten wird. Nur Gleichgesinnte, Freunde und Kiinstler
sind hier im Trianon-Theater zugelassen. Kein Zufall, dass der zwanzigjahrige Alban Berg,
Schiler Arnold Schénbergs darunter ist. Er dirfte daran gewohnt sein, dass die Privatheit ei-
ner kulturellen Darbietung zugleich ein Gitesiegd fir ihre Avanciertheit und Qualitét ist — bei
Schonbergs “ Verein fur musikalische Privatauffihrungen” war das nicht anders, nicht anders
auch bel der “ Mittwochsgesellschaft” um Sigmund Freud. Die Reprasentanten der heimlichen,
verfemten, aber “eigentlichen” Kultur Wiens sind unter sich. Alban Berg ist sowieso bedin-
gungsloser “Fackel”- Leser und Krausianer.

Zu dieser Privatauffiihrung der “Biichse der Pandora” nun las Kraus einen Einleitungstext, der
am 8. Juni dann in der “Fackel” erschien. Es ist wohl der schonste Text, den es Uber die
“ Nachtwandlerin der Liebe’, Lulu, gibt. Dieser Text ist es, der den jungen Alban Berg tber
Jahrzehnte hinweg, bis zur Komposition der “Lulu”, geprégt hat. Die “Lulu”, die er komponie-
ren wird, ist zwar auf3erlich, dem Text nach, eine genial geklrzte Fassung der beiden Lulu-
Stiicke des Dichters Frank Wedekind, dem Geist nach aber ist es die Interpretation von Karl
Kraus, die er komponieren wird. Genauer gesagt ist es die Figur des Alwa, des Sohnes von Dr.
Schdn, der er eine andere Dimension gibt as ihr Schopfer Wedekind. Mit diesem Krausschen
Alwa konnte Alban Berg sich identifizieren, diesem Alwa hat er ein Selbstzitat aus dem
“Wozzeck” beigegeben, und in seine Musik die eigene Schicksalszahl 23 hineinkomponiert.
Diesem Alwa widmen wir unsere Aufmerksamkeit im folgenden auch deshalb, weil sich von
dieser Figur Paralelen ziehen lassen zu dem Nabokovschen Helden, zum Sklaven der Liebe
Humbert Humbert. Der Alwa in der Lesart von Kraus und Alban Berg wird sich als Vorlaufer
Humbert Humberts erweisen — seinen Liebesbedingungen wie seinem Berufe nach, as psychi-
scher Mannertyp wie als Schriftsteller. Nur die Alwas und die Humberts kdnnen sich ndmlich
eine Lulu und Lolita Uberhaupt ersinnen. Der Einwand, Herr Alwa sl ja gleichaltrig mit Lulu
und Humbert jener LUstling, dessen erotische Obsessionen sich gerade aus dem Altersunter-
schied zum Nymphchen ergeben, z&hlt in dieser Perspektive einer Betrachtung des “psychi-
schen” Méannertypus nicht. Alwaist zwar der Sohn des aten Dr. Schon, aber er ist kein rebel-
lierender Sohn, kein tapferer Odipus, er ist kein “ Anderer”, Eigener, sondern deutlich ein jin-
geres Ebenbild seines Vaters, dessen Verlangerung ins Idealistische. Auch der Vater distanziert
sich nicht vom Sohn, as dieser im Begriffe ist, erotisch in seine Fulstapfen zu treten. Als
Schon von seiner Galerie aus beobachten muss, dass sein Sohn seiner Frau Lulu den Hof
macht, ihn sozusagen schon betrigt, wirft er ihn nicht, wie man annehmen wirde, eifersiichtig



tobend hinaus, sondern geleitet ihn schiitzend, von einer ausgefalteten Zeitung bedeckt, aus
dem Salon. Die Zeitung aber ist sein Attribut, das Zeichen des Chefredakteurs.

Wer aso ist der Alwa der Wedekindschen Lulu-Tragodie? von Berufs wegen ist er Schrift-
steller, Literat, Dichter. Als solcher ist er ausdriicklich als ein alter ego Wedekinds definiert.
Wedekind hat ihm namlich eine raffinierte Aufgabe Ubertragen, die ihn Uber das gesamte bizar-
re Personal des Stiickes hinaushebt, ihm auktoriale Macht gibt. Wie die echten und fiktiven
Autoren Nabokov und Humbert Humbert spielerisch miteinander im Dialog stehen, so |&sst
auch der echte Autor Wedekind den fiktiven Autoren Alwa Uber ein Stiick sinnieren, das Lulu
zur Hauptfigur hatte und Uber die Figuren, die gerade im vorigen Akt aufgetreten sind. Alwa
ist es, der den Sinn des Dramas fortlaufend enthiillt und kommentiert. “ Uber die lie3e sich frei-
lich ein interessantes Stiick schreiben”, meint er, als Lulu ihre Garderobe zum Zwecke ihres
Tanzauftritts verlassen hat. “Blhnenanweisung. “ Setzt sich links, nimmt sein Notizbuch und
notiert. Aufblickend. Erster Akt: Dr. Goll.. Schon faul. (...). Zweiter Akt: Walter Schwarz.
Noch unméglicher! Wie die Seelen die letzte Hulle abstreifen im Licht solcher Blitzschlage! —
Dritter Akt? — Sollte es wirklich so fortgehen?’ Das sagt Alwa an einem Scheitelpunkt des
Dramas, kurz darauf wird es “so fortgehen”. “ Du wirst der Néchste sein”, rochelt sein Vater
ihm zu, als er am Ende des néchsten Aktes stirbt. Alwa aber liebt Lulu, geht mit ibr ins Exil,
auf die Flucht, erleidet fir sie Erniedrigung und Tod. Alwa scheint der einzige der Manner
Lulus zu sein, der sie um ihrer selbst willen liebt und nicht aus Besitzeregoismus prostituiert,
der ihr “Wesen” erkannt hat. In Alwa kommen aso die Qualitéten des Dichters und des Lie-
benden zusammen.

Doch wie sieht dieser Dichter und Liebende in der Optik seines Schopfers Wedekind aus? Was
ist das fur einer, der, vor Lulu auf den Knien liegend, stammelt: “ Du stehst so himmelhoch
Uber mir wie — wie die Sonne tiber dem Abgrund... Richte mich zugrunde! Ich bitte dich, mach
ein Ende mit mir, mach ein Ende mit mir!” Spricht so ein normal empfindender, maskuliner
Mann? Und wie ist das, genauer besehen, mit seinem Kinstlertum? Seitdem Lulu seine Ge-
liebte ist, schreibt Alwa nicht mehr, seine Feder stockt, das Leben mit Lulu an ihrer Seite rich-
tet ihn unaufhaltsam zugrunde. Ist Alwa nicht nur ein etwas perverser, masochistischer Lie-
bender, sondern auch kiinstlerisch eine gescheiterte Existenz? Gleichsam triumphierend nimmt
ihm ja Wedekind die Feder aus der Hand und schreibt das Schicksal und das Verhangnis Alwas
weiter, als “dieser nur noch liebt und sich erniedrigen lasst. Er selber dagegen, der Autor, lebt,
ist maskulin und stark, und ihn richtet keine Frau zugrunde, kein Nymphchen und kein “ wahres
schones Tier”.

Und war es nicht ein bif3chen peinlich, dass der Sohn der Nachfolger des VVaters bei der jungen
Frau wird, ist das nicht sehr unselbstandig? Zeichnet Wedekind seinen Alwa nicht ziemlich ne-
gativ? Durch den groben Resalisten im Stiick, Rodrigo, den Athleten, spricht er eine Wahrheit
Uber Alwa aus, die die seine sein konnte: “ Und wissen Sie, was aus Ihnen geworden ware,
wenn Sie das Késeblatt, das Ihr Vater redigierte, nicht um zwei Millionen veréul3ert hétten?
Sie hdtten sich mit dem ausgemergeltsten Balletmadchen zusammengetan und wéren heute
Stallknecht im Zirkus Humpelmeier. Was arbeiten Sie denn? — Sie haben ein Schauerdrama ge-
schrieben, in dem die Waden meiner Braut die beiden Hauptfiguren sind und das kein
Hoftheater zur Auffihrung bringt. Sie Nachtjacke, Siel” In der Tat brachte kein Hoftheater
Wedekinds Schauerdrama zu seinen Lebzeiten, die “Lulu” war auf Privatauffihrungen ange-
wiesen. Und vielleicht war ja was dran an Rodrigos Verdikt: die “Lulu’-Tragodie, die Alwa
geschrieben hatte, wéare ziemliche Schundliteratur geworden, urteilt man nach den blumigen
Worten, in denen dieser sich ausdriickt. Alwaist als ein Literatentypus dargestellt, den Wede-
kind als “dekadent” und nicht lebenskréftig verabscheut hétte, als Schreckfigur eines Halb-
kunstlers. Alwa mochte aus seinem Lulu-Erlebnis beispielsweise sofort Literatur machen, ein



poetisches Boulevard-Verfahren, das von der &ulRerlichen Sensation ausgeht und nicht von ei-
ner Formgestaltung, vom Formzwang. So hort sich Alwas Liebeserklarung an Lulu an: “ Durch
dieses Kleid empfinde ich deinen Wuchs wie eine Symphonie. Diese schmalen Kndchel, dieses
Cantabile; dieses entziickende Anschwellen; und diese Knie, dieses Cappriccio, und das ge-
waltige Andante der Wollust”. Dasist irgendwo zwischen Kitsch und Poesie, aber immer noch
“ wedekindnahe’ genug, um darin die Gefdhrdung zu spiren, die in Wedekind steckte, gleich-
sam der Boulevard in ihm, den er abwehren muss, den er sich abwehrend darstellen muss. We-
dekind will Dichter sein, kein seichter Literat. Deshalb muss er sich kiinstlerisch von Alwa di-
stanzieren, Alwa negativ darstellen. Als Kiinstler huldigte Wedekind einem virilen Ideal, einem
vagantisch-expressionistisch-draufhauenden, nicht einer verschmusten Cafehaudlyrik wie Alwa.

Zur Abwertung des Kiinstlers Alwa bei Wedekind tritt mit zwingender Logik die Abwertung
des Liebenden Alwa. In der besagten Privatauffihrung in Wien hat Wedekind die Rolle Jack
the Rippers tbernommen und nicht digenige Alwas. Dorthin liefen die Wedekindschen | denti-
fikationen: zum mannlichen Mann, zum Beherrscher, zum Sieger. Das war kein Zufall. Karl
Kraus meinte einmal vorwurfsvoll von Wedekind, er begeistere sich fur die ,Sexualitét der
Stiere” — trotz seines feurigen Eintretens fur die Befreilung der Sexualitdt aus den Fesseln der
viktorianischen Moral, wie er sie in seinen Theaterstiicken, Gedichten und Liedern propagier-
te. Es steckte ein burgerlicher Rest in Wedekind, der ihn die befreite weibliche Sexualitét, die
er andrerseits as ein Ideal predigte, flrchten lief3. Aus dem elementaren “Erdgeist” musste die
“Blchse der Pandora” werden. Gedffnet, bringt sie Verderben. Denn ist der Wildstrom der
Weiblichkeit erst einmal ins Stromen gebracht — wo bleibt dann der Mann, wie sollte er, der
nur “intermittierend sexuell” ist — wie das damals hief3 —, wie sollte er damit fertig werden,
wurde er nicht seine Selbstachtung einbiRen? Eine Lulu durfte nicht frei herumlaufen, durfte
nicht leben, sonst geriete nicht nur die Welt der Blrger, sondern auch die Welt der Bohéme,
der der Dichter angehorte, aus den Fugen. Wedekind bekampfte zwar die blrgerliche Welt,
doch er gehorte ihr noch an. Er war kein Anarchist, auch kein sexueller Anarchist — im Unter-
schied etwa zu Erich Mihsam. Auch die Revolte gegen die Vaterwelt hat er nur halbherzig
vollzogen. Nach kleinen Ablosungsritualen vom Vater — Frank wollte nicht mehr Jura studie-
ren — versbhnte er sich mit ihm, heiratete auch ganz brav. Heiratete seine Lulu-Darstellerin.
Der unverheiratet gebliebene Frauentheroetiker Kraus definierte verheiratete Frauen as “in die
Ehe gefallene Huren”. Wedekind beging symbolischen Verrat am Wesen der Lulu, er war eben
kein Alwa.

In Karl Kraus Umdeutung der Figur des Alwa heil3t es respektvoll, Alwa sai “ein Dichter und
ein Liebender”. Kraus gesdllt ihn der “seelenstarken und opferfreudigen” Gréfin Geschwitz zu,
beide sind von ihm auch, as um Lulu Leidende, as grof3e Liebende charakterisiert. Alwa be-
kommt also ganz andere und viel schonere Konturen. Da wir behauptet haben, dieser Alwa sei
ein Vorlaufer Humbert Humberts, machen wir gleich die Probe aufs Exempel und ziehen eine
Definition Nabokovs heran, um den Typus des liebenden Alwa besser zu verstehen. Auch
Humbert Humbert wurde némlich von Nabokov in die Kategorie des “ Dichters und Lieben-
den” emporstilisiert. Als Humbert Humbert Gberlegt, wie man den Typus des “ Nymphchens’
denn herausfinden konne aus der Masse anderer kleiner Mé&dchen, konstatiert er, man miisse
ein “ Kinstler sein und ein Wahnsinniger obendrein”, um sofort, “durch untrtigliche Anzeichen
... den tddlichen kleinen Damon unter den gewohnlichen Kindern herauszuerkennen”. Nur
Kinstler oder Wahnsinnige haben also Gberhaupt ein Erkenntnisorgan fir die Lolitas und Lu-
lus. Das heifdt: der Burger wird an ihr vorbeigehen. Das heil3t auch: er wird sie zwar prostituie-
ren oder auch heiraten kénnen, er wird aber nie ihr “ Wesen” erfassen. Ein Wesen, das wir mit
Wedekind als “ Urgestalt des Weibes’, mit Nobokov als “ Urelfe” definiert haben.



Fur die Figur Lulus trifft Nabokovs Vermutung zu. Lulu war zweimal verheiratet, aber weder
der alte Medizinalrat noch der Maler haben dieses “ Wesen” erfasst. Letzterer hatte nur “rohe
Gier” fur Lulu. Mit Dr. Schon ist das schon schwieriger. Er ist ihrer “ Wesens’-Wahrheit nahe
— sie sind einander zumindest gewachsen —, doch da er sich in seiner birgerlichen Stellung si-
cher fuhlen will, kommt es zur Zerrei3probe: entweder erschiefdt er sie oder sie erschief3t ihn.
Er ist nicht nur zu sehr Blrger, sondern auch nicht Kinstler genug. “Er glaubt an keine
Kunst”, sagt Lulu von ihm, “er glaubt nur an Zeitungen.” Das ist ziemlich vernichtend. Der
Rest der Manner wird versuchen, Lulu zu prostituieren; damit entpuppen sie sich, trotz ihres
exotischen AuReren as Biirger, wenn nicht Spielbiirger: Rodrigo, Casti Piani, die Freier der
Londoner Dachkammer. Sie mogen ale bohemisierte Ziige haben, aber die Bohéme allein
macht noch keine Kinstler, hochstens Zirkuskiinstler. Lulu ist aber nicht prostituierbar. “ Die
kann von der Liebe nicht leben, weil ihr Leben die Liebe ist”, sagt Schigolch, ihr geheimnis-
voller véterlicher Verwandter, wie sie aus einer anderen Welt. Auch vom letzten und verhang-
nisvollen Mann, von Jack the Ripper l&sst sie sich nicht prostituieren — statt von Jack Geld zu
nehmen, bietet Lulu ihm Geld an. Damit erfullt sie ihr unverkaufliches “ Wesen” noch bis zum
Schluf3. Nur gehort dieser letzte Mann nicht mehr in die Kategorie des Kiinstlers, sondern in
jene andere Kategorie, von der Nabokov gesprochen hat: des Wahnsinnigen. Ein Lustmérder
ist eéin Wahnsinniger. In der Galerie der Ménner bleibt in der Tat nur ein Mann, der Lulus We-
sen erkennen kann — so untriiglich wie Humbert Humbert seine Dolores-Lolita herausfand:
Alwa eben. Er wird von einem ihrer Londoner Freler mit dem zynischen Abschiedsgruf3:
“Schone Traume!” zusammengeknlppelt — Dichter sind bekanntlich Traumer — und von Schi-
golch in Lulus Dachkammer-Verschlag gezerrt. Wenig spéter wird Lulu neben seiner Leiche
zu liegen kommen, Jack the Ripper trégt sein Opfer in diesen Verschlag, bevor er die letzte se-
xuelle und toédliche Handlung an ihr vollzieht. Im Tode kommen der Dichter und die Dirne zu-
sammen. Ein Liebestod?

In der Figur des Alwa ist ein vielgestaltiges Ménner-Syndrom versteckt, ein sexuelles, soziales,
psychisches — aber auch und vor allem ein kiinstlerisches. Die Utopie vom Liebestod — auch in
der schwérzesten Verkehrung, auch in der &uf3ersten Perversion — hat immer romantisch-
phantastische Zuge. Nur Kinstler jagen solchen Utopien der Erfullung und ihrer Gestaltung
nach. Wir hegen nun aber den dringenden Verdacht, dass sich bei unseren Kuinstlern hinter sol-
chen Liebestraumen mehr verbirgt. Fur die Selbstdefinition und die “Selbstachtung” des
abendlandischen Mannes as Kinstler gibt es zentralere, tiefere Wiinsche als die Liebe. Sein
Ich und seine Seele hdngen am Material, in dem er schafft — sich erschafft —, am Kunstmaterial.
Von seinem &sthetischen Sein, seinen asthetischen Listen und Traumen kann er wiederum nur
in Metaphern und Chiffren sprechen. Wir missen noch einmal zu dem Lulu-Text von Karl
Kraus zurick.

In Wedekinds Drama hatte Karl Kraus die dichterische Ausgestaltung fir seine eigene Kunst-
und Weltanschauung gefunden. Diese Kunst- und Weltanschauung stand in engstem
Zusammenhang mit seiner Vorstellung von der Liebe und der Beziehung der Geschlech-
ter. Sein Hohn dartber, dass die bisherigen Literatur ihre “dramatischen Knoten” immer nur
“aus dem Jungfernhdutchen” geschiirzt habe, dass die Dichter ihre Tragddien immer nur tber
das, “worlber kein Mann hinweg kann” geschrieben haben, entspricht seiner Erleichterung
Uber die dichterisch gelungene Umwertung dieser Wertung durch Wedekind, der von der
grundsétzlich sexuellen “ Natur” der Frau ausgeht, aus der alles andere folgt, die soziale Unge-
rechtigkeit wie das &sthetisch-mythische Eigengewicht dieser “ Natur”, ihre Fretheit. Wede-
kinds Lulu ist fur Kraus “Ein Spiefrutenlaufen der Frau, die vom Schopferwillen, dem Egois-
mus des Besitzers zu dienen, nicht bestimmt ist, die nur in Freiheit zu ihren htheren Werten
aufsteigen kann. Dass die fluchtige Schonheit des Tropenvogels mehr beseligt, als der sichere



Besitz, bel dem die Enge eines Baues die Pracht des Gefieders |adiert, hat noch kein Vogel-
steller gesagt. Die Hetére as ein Traum des Mannes. Aber die Wirklichkeit soll sie ihm zur
Horigen — Hausfrau oder Métresse — machen, weil das soziale Ehrbedirfnis ihm selbst tber e-
nen schonen Traum geht. So will jeder die polyandrische Frau fir sich. Diesen Wunsch, nichts
weiter, hat man als den Urquell aller Tragtdien der Liebe zu betrachten.”

Die Bemerkung von der “fliichtigen Schonheit”, die sich dem Besitzerwillen nicht unterordnen
|&sst, es sei denn um den Preis des Verlustes der Schonheit, deutet unmissversténdlich auf sei-
ne Auffassung von Asthetik hin. Kraus wiinscht sich, dass das Unerhérte, das sich hier begebe,
jene Leute abstolRen mdge, die von der Kunst nichts weiter verlangen als eine Erholung oder
dass sie die Grenzen der eigenen Leidensmoglichkeiten wenigstens nicht Uberschreite. Kunst
sei nicht zur Unterhaltung da, sondern beruhe auf der tiefen Verbindlichkeit von Stoff und
Form und auf der Intransingenz gegentiber einer Welt und Kultur, die sie zur blof3en Verscho-
nerung des Daseins haben mochte, statt durch Kunst von den Abgriinden des Daseins und in
der eigenen Brust erfahren zu wollen. Dieselbe Kunstauffassung wie “ Die Fackel” pflegte nicht
zuletzt der Kreis um Schonberg mit Alban Berg und Anton Webern. Schonbergs Diktum,
Kunst komme nicht von Kénnen, sondern von Missen, hat sein Pendant in Kraus: * Kunst
kann nur von der Absage kommen. Nur vom Aufschrei, nicht von der Beruhigung. Die Kunst,
zum Troste gerufen, verlasst mit einem Fluch das Sterbezimmer der Menschheit” (1913). Nein,
zum Trost gerufen hat die Lulu-Tragtdie sicherlich nicht. Sie endet in der Tat mit einem Fluch.
Die Gréafin Geschwitz stof3t ihn aus, ausgerechnet die noble Geschwitz desavouiert damit ale
Liebesmiihen und ale humanen Vorstellungen: “Lulu mein Engel — lass dich noch einmal se-
hen! Ich bin dir nah! Bleibe nah! — in Ewigkeit”, stéhnt sie im letzten Akt, von Jack schwer
verwundet. Aber dann, den metaphysischen Aufschwung brechend: “ O verflucht!” So trostlos
endet Wedekinds Stiick. Ende der Romantik, Kunst ist nicht Religion. Aber das heif3t nicht,
dass sie nicht dennoch utopischen Charakter bewahrt hétte. Kraus fugt seiner Betrachtung
vom Absage- und Aufschrei Charakter wahrer Kunst einen Nachsatz bei: “Sie geht durch
Hoffnungslosestes zur Erflllung”. Das Wort “Erfullung” in diesem Kontext hat trostlichen
Charakter, deutet auf irgendeine Kompensation fir Leiden hin, verspricht etwas, irgendeine
sdkulare Form von Erlésung. Ohne bis an die Grenzen der eigenen Leidensmdglichkeiten zu
gehen, ist diese “Erflllung” oder Erlésung aber nicht zu haben, deutet Kraus in seinem Lulu-
Text auch an.

Wer vertraut ist mit Kraus Denken, wird seinen AuRerungen tiber Kunst immer seine Auffas-
sungen Uber die Liebe und die Frau abhoren konnen. Wie eine Kungt, die wirklich “echte’
Kunst ist und keine Unterhaltung, kein “Schmiicke dein Heim”, wie eine solche Kunst an die
Grenzen der eigenen Leidenserfahrung fiihren soll — so ist es auch mit der Frau, die wirklich
“echte” Frau ist und kein Haustier. Diese Frau wird den Mann an die Grenzen seiner Leidens-
fahigkeit fuhren, well sie die “polyandrische Frau” ist, die keinem gehort, auch dem Liebenden
nicht. Kunst und Liebe bedeuten todliche Risken. Der wirkliche Liebende ist daher mit dem
Leidenden identisch. Das erniedrigt ihn nun aber nicht, wie das landldufige Ménnerego meint,
sondern erhoht ihn moralisch und geistig, macht ihn groRer. Hat man ndmlich die weibliche
Natur einmal als die archaisch-mythisch-sexuelle definiert und anerkannt, so ist die mannliche
Unterlegenheit keine Schande mehr. Gegen die Uberwaltigung durch die “ Urgestalt” ist kein
Kraut gewachsen, der Mann kann nur Bittender, Empfangender, Diener, Sklave sein und darin
seinen Wert sehen. Sonst miisste seine “ Selbstachtung” leiden, sonst miisste er wieder “zur
Peitsche” greifen” und ware flugs wieder dort, wo der burgerliche Durchschnittsmann steht,
der patriarchalische Frauenbandiger, der Frauenunterdriicker, der Spief3er, Ehemann und Mo-
raltrompeter. Das will der Avantgarde-Kunstler, der Opponent zur Gesellschaft und Befreier
der Frau nun aber gewiss nicht. Was bleibt ihm also, wenn er sich und seiner Welt- und
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Kunstanschauung gegeniiber wahrhaft und konsequent verhalten will? Muss er nicht reden wie
Alwa gegeniiber Lulu?“ Du stehst so himmelhoch tiber mir wie — wie die Sonne Uber dem Ab-
grund ... Richte mich zugrunde! Ich bitte dich, mach ein Ende mit mir!” Kraus Kommentar zu
diesen Worten: Man konne Alwas Betragen “ mit einem albernen Medizinerwort — Masochis-
mus nennen. Aber er ist nun einmal der Boden kiinstlerischer Empfindung’”.

Der Masochismus, die Lust an der Qual, als Boden kiinstlerischer Empfindung? Das ist unge-
wohnlich und sehr subjektiv. Den Schaffensdrang eines Goethe zum Beispiel stellt man sich
ganz anders vor. Kraus spricht Uber seine Charakterisierung des Alwa uniiberhérbar von sich,
er redet Wedekinds Alwa in die Hohen eines eigenen Ich-l1deals, eines eigenen Ideals vom
Kinstler und Liebenden hinauf. Mit Wedekinds Weichling hat dieser Alwa nicht mehr viel zu
tun. Ein paar Jahre spéter zieht Kraus die Linien seiner Abweichung von Wedekind genau
nach. “ Der Dichter hat Lulu erkannt, aber er beneidet ihren Rodrigo”, jenen “Realpolitiker der
Liebe”, der Lulu zur “Luftgymnastikerin” aushilden — oder vielmehr dressieren mochte. Kraus
dagegen identifiziert sich mit dem Liebessklaven und Schriftsteller, dem, wie er sagt, “ Dichter
und Liebenden”, Alwa. Um den exemplarischen Liebes-Masochisten Humbert Humbert zu
charakterisieren, benutzte Nabokov — wir erinnern uns — genau denselben Terminus: Dichter
und Liebender. Nur hat er seinen Helden gleich so entworfen und muss ihn nicht interpretie-
rend zu sich herliberbiegen wie Karl Kraus die Figur Wedekinds. Alban Berg jedenfalls konnte
sich genau so wie Kraus in einem Mannertypus erkennen, der, fern vom birgerlichen Herren-
menschen, immer bereit war, sich vom “ Wahnsnn”, — hier nehme ich bewusst das Nabo-
kovsche Wort auf — vom Wahnsinn der Liebe infizieren zu lassen. Nicht nur Kraus unendliche
Leidensfahigkeit in der Liebe ist bekannt geworden — sondern auch die Alban Bergs. Bergsin-
dividuelle Liebes- und Unterwerfungsfahigkeit, verbunden mit den hochgespanntesten Phanta-
sen, ist vor alem durch seine aberwitzige Geschichte mit der heimlich geliebten Schwester
Franz Werfels, Hanna Fuchs-Robetin, aber auch als bedingungslose Unterwerfungsliebe seiner
eigenen Frau Helene gegentber, notorisch geworden. Kraus und Berg oder Nabokov — tber
ihre literarischen Wunschgestalten Alwa / Humbert-Humbert — geben sie sich zu erkennen.
Uber das ungewohnliche Mannersyndrom, in dem der Masochimus — die Wah! der Qual in der
Liebe, die freiwillige Unterwerfung und &uRerste Erniedrigung — zum “Boden des kunstleri-
schen Empfindens’ ilisiert wird, sind sie miteinander verwandt. Im Unterschied zu dem we-
dekindschen Kinstler- und Liebestypus, einem robusten und betont maskulinen, sind es weli-
che, sensitive, traumerisch-phantastisch-phantasmatisch veranlagte, hochkultivierte Mannerty-
pen, die sich als Autoren aus den Bildern einer Lulu oder Lolitaihr tiefste Lust holen.

Doch das bleibt ungewohnlich, ist vielleicht eine spezielle Neurose und als solche wenig von
Belang. Der masochistisch Liebende ist schliefdlich vom “ Wahnsinnigen”, wie Nabokov sagte,
nicht so weit entfernt. “ Wahnsinnig” scheint es wirklich, sich mit untriiglichem Instinkt jenen
Frauentypus herauszusuchen, der garantiert dazu verhilft, dass man leidet. Sie verheif3en gera-
dezu ein Leiden ohne Ende, diese Lolitas und Lulus, weil sie typologisch genommen Anti-
Ehefrauen sind, keine Frauen, die trautes Gliick versprechen, sondern solche, die ihre Sexuali-
tét vom Seselischen, vom Attachement an den Mann getrennt haben. Das macht sie immun ge-
gen ihn, sie kdnnen “jedes Erlebnis in der Wanne des V ergessens abspullen”, so Kraus. Das ih-
nen von den Autoren zugedachte Attribut der “ Kindlichkeit” entpuppt sich als eine fabelhafte
und unentbehrliche Konstruktion, die es nicht zulésst, dass es zu einem gleichwertigen, kon-
struktivem Liebesverhéltnis kommen kann. Dass es ungleich, unruhig, passionell, destruktiv
bleiben muss. Solche Liebesbedingungen sind seltsam, haben aber ihre eigene Aufgabe zu er-
fullen. Auch ein Kunstler strebt nicht die Lust an der Qual an sich an, sondern kennt den Ge-
winn, den seine sorgféltige Konstruktion des permenenten Ungliicks in einem anderen Bereich
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abwerfen wird. Die Lolitas und Lulus haben eine bestimmte Funktion im psychischen Haushalt
des Kinstlers.

Sehr bald im “Lolita’-Roman fallt eine Selbsterkenntnis, die tief in die Asthetik und die Exi-
stenz unseres Kunstlertypus fuhrt. Humbert Humbert — bzw. Nabokov — schreibt: “ Und das
Allerseltsamste ist, dass sie, diese Lolita, meine Lolita, die erste ate Lust des Schreibenden
personifiziert, so dass es Uber ales und jedes hinaus nur sie gibt — Lolita.” Lolitaist eine Per-
sonifikation der “ersten aten Lust des Schreibenden”. Lolita ist der kreative Ur-Impuls, die
Schopfungdust, die Kunst-Lust. Lolita ist nur ein Namen fir das Unnennbare: den Schreib-
drang, den Schreibquell, die eigentliche Selbstdefinition des Mannes as Kinstler und Autor.
Deshalb gibt es nur Lolita, ohne sie kann er buchstéblich nicht leben. Seine Liebeskrankheit
zum Schreiben wirde aufhéren, wirde er “gesund” und “normal” — (das Entsetzlichste fir
Humbert Humbert ist die gesunde, normale Frau) — unterwirfe er sich nicht dieser schonsten
aler Qualen, dem Ringen um das Wort, dem Geist, die literarische Erfindung. Weder Lolita
noch Lulu lassen sich je besitzen, geschweige denn heiraten, weder kommandieren noch be-
herrschen, und den “Blrger” sperren sie sowieso aus. Nabokov hat die “Lolita’ in den Pausen
geschrieben, die ihm sein geliebtes Schmetterlingsfangen lief3. Nicht nur Lolita ist ein anderer
Schmetterling, den Humbert einzufangen versucht. Auch die Sprache ist eine Art Schmetter-
ling. Karl Kraus hat sie als eine Chimére bezeichnet, “deren Trugkraft ohne Ende ist”. Nur wer
ihr verliebt nachjagt, ihren “Rétseln und Gefahren” geduldig auflauert — wie der Liebende dem
“Rétsel Welb” —, dem schenkt sie ihre Schonheit, nur dem, der ihr ehrfurchtsvoll “dient”, dem
schenkt sie mitunter das richtige, das treffende, das poetische Wort. Die Sprache “gehért” dem
Dichter aber genauso wenig wie dem Liebenden die polyandrische Frau. “Je ndher man ein
Wort ansieht, desto fern sieht es zurtick”, heil3t es bel Kraus. Das ist in der Sprachmetapher
aber wiederum nur ein Ausdruck fir die Liebesnot des Liebenden, der immer die Ferne in der
Né&he seiner Lolitas oder Lulus spurt, ihren nicht moglichen “Besitz”, ihre Vieldeutigkeit auch.
Das Wesen der Sprache und das Wesen der “unméglichen” Frau als Minderjdhriger oder Erd-
geist verurteilen den Mann as Liebenden zu hoffnungsosem Masochismus, derselbe
Masochismus auf asthetischem Gebiet aber bedeutet mdglichen Gewinn, ist promesse de bon-
heur, Voraussetzung des literarischen Gelingens. Nur die Qual der Wortfindung garantiert ei-
nigermal3en, dass Dichtung entsteht, Literatur — und nicht besserer Journalismus oder banale
Pornographie oder langweilige Sozialkritik; dass Werke der “ Metaphysk und des Humors’
entstehen konnen wie die “Lolita’, oder Werke wie “Fiebertrdume”, das “Lulu’-Drama, das
Kraus den “Traum des an Lulu erkrankten Dichters’ nennt. Aber man muss diese Schaffens-
Qual eben lieben.

Lulu und Lolita sind exquisite Chiffren der &sthetischen Lust, die darin auch ihre tiefe Verwur-
zelung in der sexuellen Lust bekanntgibt. Diese asthetische Lust oder “der Geist”, wie ein
Aphorismus von Karl Kraus sagt, “hat tiefere Wollust, als der Korper sie beziehen kann”. An
der physischen Wollust aber hat die &sthetische Lust — oder die dichterische Phantasie — sich
gebildet und, so Kraus weiter, “konnte von da an, durch immer neue Erlebniskreise zu immer
neuen Potenzen dringend, nie versagen, wenn ungeistige Begierde langst versagt hétte”. Im
“Lulu-" und “Lolita-Syndrom” manifestieren sich asthetische Potenztraume, Autorenwunsch-
trdume. Im Unterschied zur begrenzten, hindernisreichen und von V ersagungsangsten bedroh-
ten “Reditét”, die Nabokov deshalb nur in Anflihrungszeichen gelten lief3, lassen sich die lust-
vollen Phantasien der masochistischen Sprach-Liebhaber in einem so unendlichen Mal3e erflil-
len wie es Buchstaben und Worter gibt.
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