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Normalerweise erinnert die Kommunikation der Weltöffentlichkeit an eine 

Konzertpause – Stimmengewirr, disparate Grüppchen, Themenchaos. Aber 

gelegentlich gibt es Momente allgemeiner Konzentration auf ein und nur ein 

Ereignis. Der Dirigent hebt den Taktstock. Die Monate vor dem Krieg im Irak waren 

einer dieser Momente. Nicht einmal der Mauerfall bewirkte eine derartige 

Fokussierung der globalen Aufmerksamkeit. Der drohende Krieg erhellte die 

kulturelle Landschaft wie eine Leuchtkugel. 

 

Hauptthese: Vordringen des Kriegsmusters der ganzen Moderne 

  

Ein tieferes Verständnis dessen, was sich in diesem Moment zeigte, setzt voraus, ihn 

als Übergangszustand zu begreifen, der zu einem langfristigen Prozess gehört. 

Zeitdiagnose verfolgt, anders als es der Ausdruck suggeriert, das Anliegen, über die 

Gegenwart hinauszusehen. Die Gegenwart wird gewissermaßen nicht als Fotografie 

aufgefasst, sondern als Teil eines Films; man betrachtet kein Standbild, sondern einen 

Verlauf. Für die Betrachter ist es hilfreich, auf Modelle zurückzugreifen, wenn sie 

den Film verstehen wollen. Modernisierung ist ein solches Modell. Dieser Begriff 

unterstellt der Geschichte ein bestimmtes Verlaufsmuster, dem Film einen ganz 

bestimmten Sinn.  

 

Moderne heißt Distanz, Gefühlskontrolle, Rationalität, Sachlichkeit, 

Unvoreingenommenheit. Das ist viel, aber noch nicht alles. Moderne, wenn wir uns 

an den Zielen der Aufklärung orientieren, heißt zusätzlich, diese 

„Sekundärtugenden“ in den Dienst des Menschen zu stellen. Mit einem treffenden 

Ausdruck spricht Jürgen Habermas von der halbierten Moderne dann, wenn man 

das Hauptziel aus den Augen verliert und sich nur noch um die Mittel für welche 

Ziele auch immer kümmert.   

 

Anfang 2003 manifestierte sich das Voranschreiten der Moderne als allmähliche 

Transformation von Kriegsmustern.  Damit meine ich erstens Formen des Denkens 

und Redens über den Krieg und zweitens die in diese Formen eingebetteten 
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kriegerischen Handlungen selbst. Drei Kriegsmuster lassen sich unterscheiden: das 

Muster der Vormoderne, das der halbierten Moderne, und das der ganzen Moderne. In 

jedem Zeitalter finden sich Spuren aller drei Muster. Was sich jedoch wandelt, ist das 

Mischungsverhältnis. In der Vorkriegszeit 2003, so meine Hauptthese, hat es einen 

deutlichen Modernisierungsschub hin zum Muster der ganzen Moderne gegeben.  

 

Das Muster der Vormoderne 

 

Betrachten wir zunächst das Kriegsmuster der Vormoderne. In seiner Abhandlung 

Die Zukunft der Krieges kommt der israelische Militärhistoriker Martin van Crefeld zu 

dem irritierenden Schluss, dass es Krieg geben wird, solange die Menschheit existiert 

– aber nicht etwa deshalb, weil sich der Krieg immer wieder dazu anbieten würde, 

die Politik mit anderen Mitteln fortzusetzen. Diese von Clausewitz geprägte 

Deutung des Krieges lehnt van Crefeld als Pseudorationalisierung und 

Selbsttäuschung ab. Nein, meint er, in seinem Kern ist der Krieg nicht etwa Mittel für 

etwas anderes, er ist Selbstzweck. Der Krieg lebt davon, dass Menschen zum Sterben 

bereit sind, und dies sind sie nur dann, wenn sie den Krieg mit Leidenschaft 

betreiben. „So abscheulich die Tatsache auch sein mag,“ schreibt er, „der wahre 

Grund, weshalb wir Kriege führen, ist der, dass Männer gerne kämpfen und dass 

Frauen Männer gefallen, die bereit sind, für ihre Sache zu kämpfen“. (van Crefeld 

2001, S. 322).  

 

Diese Behauptung ist ein Ärgernis. Es fragt sich nur, worin das Ärgernis besteht: im 

Überbringer der Botschaft oder in ihrem Inhalt. Denn es ist nicht von der Hand zu 

weisen, dass der Krieg ein ewiges Faszinosum ist. Er ist ein Spiel;  er ist ein an 

Spannung nicht zu überbietendes Geschehen; er ist eine totale existenzielle 

Herausforderung. Man muss nicht kriegslüstern sein um zu erkennen, dass Krieg 

berauschen kann; ein Blick auf die Darstellungen von Krieg und Gewalt genügt, von 

den frühen Heldensagen bis zu den Spielfilmen und Computerspielen des Jahres 

2003. Diese Inszenierungen sind ein Spiegel unserer unveränderlichen 

Faszinierbarkeit. Krieg ist eine emotionale Opportunitätsfalle. Man muss sich 

geradezu dagegen wehren, Kriegsbilder und Kriegserzählungen nicht spannend zu 
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finden – etwa die High-Noon-Metaphorik, die sich um die Konfrontation von Bush 

und Saddam rankte, die Berichte der embedded journalists vor der Geräuschkulisse 

von MG-Salven und Artillerieeinschlägen, der Anblick des soeben auf dem 

Flugzeugträger gelandeten Präsidenten in Pilotenmontur.  

 

Wenn ich dieses Muster als vormodern bezeichne, so meine ich keineswegs, dass es 

etwa historisch überholt sei. Vormodernes Denken ist den Menschen immer möglich; 

was sich historisch ändert, ist lediglich ihre Fähigkeit, dazu auf Distanz zu gehen.  

Das vormoderne Kriegsmuster ist gekennzeichnet durch die Lust an der Tat. 

Tollkühnheit wird mit Orden prämiert als wäre sie eine Tugend. Tugend freilich 

bedeutet Selbstkontrolle, während der Tollkühne jede Distanz zu sich selbst aufgibt. 

Der idealtypische Held hat keine Ratio und keine Moral. Er ist ein Purist der 

operativen Ebene ohne Metaebene. Mit Haut und Haar dem Hier und Jetzt ergeben, 

verkörpert er eine beglückende Einheit von  Subjekt und Aktion. Insofern ist das 

vormoderne Kriegsmuster dem Geschlechtsakt oder dem Kunstgenuss vergleichbar. 

Wie für den leidenschaftlichen Liebhaber oder den Connaisseur spielen Zwecke, die 

über die Tat hinausweisen, für den vormodernen Kämpfer keine wichtige Rolle. 

Kriegsgründe finden sich immer; aber für das vormoderne Muster sind sie 

zweitrangig. Selbst die Gefahr, in die man sich begibt, ist kein Hinderungsgrund; sie 

ist im Gegenteil eine Bedingung der Faszination.  

 

Das Muster der halbierten Moderne 

 

Das vormoderne Kriegsmuster schließt moderne Elemente keineswegs aus; vielmehr 

bedient es sich ihrer. Von Anfang an war Krieg mit Spuren von Modernität 

verbunden. Man kann es auch anders herum formulieren: Die Moderne, wie wir sie 

aus dem 19. und 20. Jahrhundert kennen, hat mit dem instrumentellen Denken ein 

Schema ausbuchstabiert, das von Anfang an so untrennbar zum Menschen 

dazugehörte wie seine Hände und Füße. Nichts leuchtet uns modernen Menschen so 

sehr ein wie die Optimierung von Mitteln im Verhältnis zu einem Zweck, und 

bestünde er in der Vernichtung des Gegeners. Die Geschichte der Waffentechnik, der 

Verteidigungsmittel und der Kriegsstrategien von ihrer Frühzeit bis hin zu den 
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sogenannten intelligenten Bomben des 21. Jahrhunderts scheint nicht von 

Leidenschaft und Heldentum, sondern von nüchterner Rationalität bestimmt.  

 

Der Zweck, andere zu töten und den eigenen Tod zu vermeiden, brachte ständig 

neue und wirksamere Mittel hervor. In der Steigerungsgeschichte der Tötungsmittel 

gab es immer wieder Modernisierungsschübe. Der erste Weltkrieg markiert einen 

besonders einschneidenden Wandel – zynisch gesprochen eine Effizienzrevolution, 

vergleichbar den etwa gleichzeitigen epochalen Entwicklungssprüngen von 

Produktionstechnik, Telekommunikationstechnik oder Transporttechnik. Zwischen 

dem deutsch-französischen Krieg 1870/71 und dem ersten Weltkrieg kam es zu 

einem der bedeutendsten Moderniserungsschübe in der Geschichte der 

Militärtechnik. Dieser Steigerungssprung war um vieles größer als der vom ersten 

zum zweiten Weltkrieg. Was im zweiten Weltkrieg zum normalen Kriegshandwerk 

gehörte – Maschinengewehr, Panzer, Luftangriff, Grabenkrieg, Materialschlacht, 

Massenheer – hatte seine Prägung als Muster der Kriegsführung bereits im ersten 

Weltkrieg erfahren. 

 

Beim Kriegsmuster der halbierten Moderne geht es um die Perfektionierung des 

Mittels Krieg, um das Kriegskönnen. Es war bereits Clausewitz zu Beginn des 19. 

Jahrhunderts, der diese Sichtweise geradezu schockierend konsequent und bis heute 

maßgeblich ausgearbeitet hat. Der Zweck dagegen, für den der Krieg ein Mittel sein 

soll, ist kein Thema für Clausewitz – so, wie Ingenieure nicht über die Zwecke von 

Maschinen, Brücken, Hochhäusern, Fertigungsanlagen, Softwarepaketen oder 

gentechnischen Konstruktionen reflektieren. Sie nehmen Zwecke als gegeben hin 

und versuchen, die Mittel dafür zu optimieren.  

 

Nun hat es gewiss Vorteile, wenn nicht alle Ingenieure zusätzlich auch noch 

Philosophen sind. Das schmälert aber nicht die Dringlichkeit der Frage, wo denn die 

Zwecke herkommen, für die sich die Ingenieure so engagieren. Im Fall des Krieges 

stellt sich diese Frage mit größerer Schärfe als in jedem anderen Zusammenhang, 

denn wer will schon sinnlos sterben? 
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Das Muster der ganzen Moderne: Allgemeine Formel  

 

Wir haben uns im Lauf der vergangenen beiden Jahrhunderte ein Verständnis der 

Moderne zu eigen gemacht, das ihren Kern nur teilweise erfasst. Überwältigt vom 

Eindruck linearer Aufwärtsentwicklung, den die gemeinsame Geschichte von 

Naturwissenschaft, Technik, Wirtschaft, Medizin, Medien und Konsum im 

kollektiven Gedächtnis der westlichen Zivilisation hinterlassen hat, übersieht man 

leicht, dass modernes Denken noch in etwas anderem besteht als bloß in der 

systematischen Erweiterung der Möglichkeiten wozu auch immer. Dieses Andere 

prägt die Transformation der Kriegsmuster. 

 

Die Moderne unterscheidet sich von der Vormoderne durch Gefühlsdistanz, 

Reflexivität, Rationalität. Wodurch aber unterscheiden sich die beiden Kriegsmuster 

von halbierter und ganzer Moderne? Auf den einfachsten Nenner gebracht, 

dominiert in der halbierten Moderne die Idee des Könnens, in der ganzen Moderne 

die Idee des Seins.  

 

Das Kriegsmuster der ganzen Moderne geht über die Idee des Könnens hinaus, ohne 

sie zu vergessen. Der Krieg wird von seinem obersten Zweck her thematisiert. Fragt 

man nun, worin dieser Zweck denn eigentlich bestehe, fühlt man sich zunächst an 

das Kriegsmuster der Vormoderne erinnert. Für wen kann Krieg überhaupt einen 

Zweck haben, außer für Achilles, Hitler und Rambo? Geht es nicht immer noch um 

die Lust am Krieg? Man denkt an das Lied vom schönen Soldatentod, an 

Kriegsmythen, Heldenepen, an Ernst Jüngers Stahlgewitter, an 

Kameradschaftsabende von Veteranen, die sich über Kriegserlebnisse austauschen, an 

das Hubschraubergeschwader in Coppollas Apokalypse Now mit Richard Wagner im 

Soundtrack.  

 

Doch zu all dem befindet sich das Kriegsmuster der ganzen Moderne in maximaler 

Distanz. Krieg wird dabei, so widersprüchlich es klingt, nicht vom Thrill des Todes 

her gedacht, sondern aus der Perspektive des Lebens. Der Grundgedanke lässt sich 

auf die Formel bringen, dass der oberste Zweck allen Könnens das Sein ist. Und 
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daraus folgt für den Krieg: Der einzige Grund, Leben aus Spiel zu setzen, ist das Motiv, es 

zu retten. Diese Denkweise ist ein Ergebnis des Nachdenkens. Jeder, der seinen 

Verstand benutzt, muss zum gleichen Ende kommen. 

 

Läuft dies aber nicht auf die radikal-pazifistische Formel Nie wieder Krieg hinaus? 

Und ist die Vorstellung eines Kriegsmusters der ganzen Moderne nicht ein 

Widerspruch in sich? Leider nein, denn es wäre unrealistisch, das Leben als obersten 

Wert nicht ständig in Gefahr zu sehen. Radikaler Pazifismus, so verständlich er 

angesichts der Erfahrungen des 20. Jahrhunderts ist, erscheint andererseits aus genau 

demselben Grund als weltfremd. Der Preis des Pazifismus kann bitter sein. Eine 

pazifistische Denkblockade ist nicht minder gefährlich, als es die bellizistische 

Denkblockade vor den großen Kriegen des 20. Jahrhunderts war. Trotzdem ist der 

Pazifismus wichtig. Er ist eine Medizin gegen Leichtfertigkeit; er zwingt zu 

Begründungen und zum Diskurs; er hindert am Draufhauen und Losschlagen. Ihm 

fehlt die letzte Klarheit des Gedankens, aber gleichzeitig ist er ein Katalysator klaren 

Denkens.  

 

Was berechtigt aber nun zu der Behauptung, das Kriegsmuster der ganzen Moderne 

habe sich im zeitlichen Umfeld der Irakkrise 2003 manifestiert? In welcher Weise ist 

es konkret geworden? Vor allem drei Indizien sind aufschlussreich; abkürzend 

bezeichne ich sie im Folgenden als Stigmatisierung des Todes, Verfahrensdiskurs 

und Thematisierung der Metaperspektive. Alle drei Indizien traten zwar historisch 

nicht das erste Mal in Erscheinung, aber in neuer Prägnanz und auf einem höheren 

Niveau als früher, etwa in den Jahren vor dem zweiten Weltkrieg. 

 

Stigmatisierung des Todes 

 

Seit Menschengedenken wird der Tod im Krieg heroisiert. Horaz adelte ihn mit einer 

Verszeile, auf die nun schon seit zweitausend Jahren Trauerredner zurückgreifen: 

Dulce et decorum est pro patria mori – der Tod fürs Vaterland ist süß und ehrenvoll. 

Das Ofer des eigenen Lebens gilt als nicht überbietbare moralische Leistung, die 

vielen Mythologien zufolge mit Auszeichnungen im Jenseits prämiert wird. Und auf 
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der anderen Seite gibt es kein größeres Verdienst, als möglichst viele Gegner zu 

töten. Das Prestige des eigenen Kriegstodes tritt etwa in einer der ersten 

Kriegssituationen des zweiten Weltkriegs zu Tage, als den Deutschen aus einem 

Wald hinter der polnischen Grenze hunderte junger Adliger mit gezogenem Säbel 

entgegenritten, immer hinein ins MG-Feuer; dass kein einziger überleben würde, 

stand von vorneherein fest. Wir können sicher sein, dass die Soldaten der 

Wehrmacht darauf überwiegend mit Freude und Stolz reagierten. Das Motiv der 

Genugtuung angesichts der Leichen der Feinde zieht sich vom alten Testament über 

die Verherrlichung der Abschussquoten von Kampfiloten wie Richthofen bis zum 

Body count der Amerikaner im Vietnamkrieg. 

  

Erst vor dem Hintergrund von Schlachtengemälden, auf denen die Sieger über die 

blutendenden Körper der Besiegten galoppieren, fällt einem auf, wie andersartig 

doch der Zungenschlag der Kriegstod-Rhetorik geworden ist. Die Verhaltenheit des 

Triumphs, den die Sieger im Irak an den Tag legen, ist ein aufschlussreiches 

atmosphärisches Detail. Zu den politisch korrekten Nachkriegsgefühlen zählen unter 

anderem die Erleichterung über ausgebliebene Katastrophen und das Beklagen der 

Opfer. Von Euphorie jedoch wie im Wilhelminischen Deutschland am Sedanstag war 

nichts zu sehen. Sie würde nicht zum Kriegsmuster der ganzen Moderne passen. Die 

als erlaubt und unerlaubt geltenden Schemata der Selbstinszenierung sind das 

symbolische Schattenbild eines kulturellen Wandels.  

    

Das paradoxe Phänomen der Stigmatisierung des Todes bewegt sich innerhalb eines 

Denkrahmens, der den Krieg als kollektiv legitimerten Vorgang des Tötes und 

Sterbens keineswegs in Frage stellt. Betrachten wir beipielsweise den Begriff des 

Kollateralschadens, der so viel Irritation ausgelöst hat, als er zum ersten Mal 

verwendet wurde, um zivile Opfer von Natoeinsätzen auf dem Balkan sprachlich zu 

kaschieren. Ich teile die Ablehnung dieses Begriffs, aber ich tue dies in dem 

Bewusstsein, dass er auf perverse Weise etwas reflektiert, was ich begrüße. Im 

Begriff des Kollateralschadens steckt eine militärhistorisch neuartige Verschämtheit. 

Er spiegelt die offensichtlich für notwendig gehaltene rhetorische Beschwichtigung 

einer Öffentlichkeit wider, die den Kriegstod stigmatisert statt ihn zu feiern. Das 
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technische Pendant dazu sind die sogenannten intelligenten Waffen. Es ist richtig, 

darin eine enorme Steigerung des Tötungspotenzials zu sehen, aber dies ist nur die 

halbe Wahrheit. Was sich gleichzeitig gesteigert hat, ist die Fähgkeit zur Begrenzung 

des Tötens. Über der Brutalität der Vernichtung am Einschlagspunkt vergisst man 

leicht den gleichzeitig ersparten Tod. Dabei geht es keineswegs nur um die eigenen 

Truppen, es geht auch um die Zivilbevölkerung im Feindesland. Die europäische 

Berichterstattung über den Irakkrieg zeigte zu Recht zahlreiche zivile Opfer. Richtig 

ist aber auch, dass die Zahl der zivilen Opfer im historischen Vergleich 

außerordentlich niedrig war. Dies festzustellen ist noch kein Zynismus; zynisch wäre 

erst die Suggestion, dass der Tod von Unbeteiligten schon nicht so schlimm sei, 

wenn er nur relativ wenige ereilt.  

 

Nichts spiegelt freilich den globalen Mainstream der Stigmatiserung des Todes 

deutlicher wider als die Kriegsgrunddiskussion, die auch nach Beendigung der 

Kampfhandlungen nicht verebben wollte, sondern gerade in den USA und 

Großbrittannien mit zunehmender Schärfe geführt wird. Die Erbitterung darüber, 

dass die Zweifel am Kriegsgrund immer mehr zur Gewissheit wurden, und dass die 

Kriegswilligen zum Teil konkret logen, um die Zweifel zu beschwichtigen, zeigt das 

Vordringen des Kriegsmusters der ganzen Moderne. Der einzige Grund, Leben aufs 

Spiel zu setzen, ist das Motiv, es zu retten. Massenvernichtungswaffen in der Hand 

von Saddam wären als Grund akzeptiert worden. Alle übrigen möglichen Motive – 

strategische Vorteile in der Region, Zugang zu Ölquellen oder gar die vormoderne 

Lust am Krieg – reichen für eine öffentliche Rechtfertigung des Krieges nicht mehr 

aus. Die Rechfertigungsschwelle beim nächsten vergleichbaren Konflikt wird umso 

höher liegen, je windiger die Rechtfertigung des vergangenen Krieges rückblickend 

erscheint. 

 

Verfahrensdiskurs 

 

Aber wer soll darüber entscheiden, ob ein hinreichender Kriegsgrund vorliegt? Diese 

Frage leitet über zum zweiten Indiz für das Kriegsmuster der ganzen Moderne. Der 

Stigmatisierung des Todes entspricht ein leidenschaftlich geführter Verfahrensdiskurs. 
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Im Kriegsmuster der ganzen Moderne gilt der Krieg als mögliche Option, aber nur 

unter zwei Bedingungen: Es muss sich um einen gerechten Krieg handeln; und die 

Rechtfertigung des Krieges muss in einem überparteilichen Verfahren festgestellt 

werden. Vor dem Irakkrieg verlief die Hauptkonfliktlinie nicht etwa zwischen 

Pazifisten und Bellizisten, sondern zwischen Verfahrensbefürwortern und 

Verfahrensverächtern. Auf den ersten Blick scheinen die USA zu letzteren zu 

gehören. Von Anfang an degradierten sie die Debatten in der UNO zur Farce, indem 

sie ihre Absicht erklärten, auf jeden Fall nach eigenem Gutdünken zu handeln. Hätte 

ihnen das Verfahren letztlich Recht gegeben, so hätte die UNO-Legitimation wie eine 

nette, belanglose Dreingabe gewirkt.  

 

Das Misstrauen der USA gegenüber der UNO und anderen internationalen 

Institutionen, allen voran der internationale Gerichtshof, bedeutet jedoch mitnichten 

ihre Abkehr von der Idee des Verfahrens. Wie Dan Diner herausgearbeitet hat, ist 

keine Nation so sehr und schon so lange von der Idee des gerechten Krieges 

durchdrungen wie die USA. Und die Kernelemente dieser Idee sind immer mit der 

Forderung nach einem Verfahren verbunden, mit dem man feststellen kann, ob ein 

Krieg gerecht ist oder nicht, ob er also der Abwendung eines 

menschheitsbedrohenden Übels dient, verhältnismäßig ist und das letzte Mittel 

darstellt. Wie sehr entgegen dem ersten Anschein gerade die USA diesen Prinzipien 

verhaftet sind, zeigt sich in der hitzigen Kriegsgrunddiskussion der Nachkriegszeit 

und in dem Bemühen der Regierungen Bush und Blair, doch noch 

Massenvernichtungswaffen zu finden. Die USA sind nicht gegen ein geordnetes 

Verfahren an sich, sie trauen es nur keiner anderen Instanz als sich selbst zu. Es ist 

genau diese Vermengung von handelnder Instanz und legitimierender Instanz, die 

zu heftiger und bis heute anhaltender Kritik seitens der Europäer und der UNO 

geführt hat. Die Gegenkritik der Amerikaner ist aber auch nicht von der Hand zu 

weisen; sie beruft sich auf den Zustand der UNO, auf ihr häufiges Versagen, auf das 

demokratische Legitimationsdefizit der meisten in ihr vertretenen Regierungen, auf 

den häufigen Missbrauch einer angeblich überparteilichen Institution im Dienst 

nationaler Egoismen. Die Idee vom guten Hegemon steht gegen die Idee eines 
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weltgesellschaftlich legitimen Gewaltmonopols, und jede Seite wirft der anderen 

illusionäres Denken vor.  

 

Doch die Gewichte haben sich verschoben. Zwar sieht es gegenwärtig so aus, als 

hätte sich das Hegemonialdenken durchgesetzt, doch wurde es noch nie in solchem 

Ausmaß und mit so modernen Argumenten in Zweifel gezogen. Das 

Hegemonialdenken beruft sich auf die unveränderliche Natur des Menschen, das 

Legitimationsdenken auf die Lernfähigkeit von Gesellschaften und auf die 

Reformierbarkeit von Institutionen. Modern ist nur der letztere Gedanke.  

 

So paradox es klingt – die weltweite Irritation über die Ohnmacht der UNO lässt sich 

als Indiz ihres Machtzuwachses deuten. Der Sicherheitsrat, bisher als 

nationalstaatliche Pokerrunde vor der Kulisse weltethischer Rosstäuschereien meist 

nur achselzuckend zur Kenntnis genommen, wurde plötzlich zum 

Kristallisationspunkt eines globalen Ordnungswillens, der im selben Maß wuchs, wie 

er frustriert wurde. Der Subtext in den Reden von Kriegsgegnern und Kriegswilligen 

wies thematisch über den Krieg hinaus auf die Frage, wie überhaupt bei einer 

kriegerischen Intervention zu verfahren sei. Die Kriegsgegner behandelten den Krieg 

emphatisch als Angelegenheit aller Nationen; die Kriegswilligen warfen sich erst 

dann in alter nationalstaatlicher Manier als selbstherrliche Herren des Verfahrens 

auf, als ihr Bemühen um globale Legitimation nicht schnell genug zum Erfolg 

geführt hatte. 

 

Dies noch einmal zu tun wird immer schwieriger werden: wegen des internationalen 

Widerstands; wegen des Angewiesenseins auf Bundesgenossen; wegen des 

zunehmenden Legitimationsbedarfs im Inneren, gerade auch in den USA. 

 

Thematisierung der Metaperspektive 

 

In den Diskursformen, wie sie vor allem während der Kriegstage zu beobachten 

waren, sehe ich ein drittes Indiz für das Kriegsmuster der ganzen Moderne: die 

zunehmende öffentliche Bedeutung der Metaperspektive. Über diesen Krieg wurde 
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nicht nur berichtet, vielmehr wurde auch die Berichterstattung selbst ständig zum 

Gegenstand der Reflexion. Die Beobachtung der Beobachter war plötzlich 

allgegenwärtig. Die Medien entdeckten die Medienkritik als unerschöpfliches 

Thema. Es gab Berichte über embedded journalists, über die Zusammenarbeit zwischen 

Pentagon und Hollywood, über präsidiale Inszenierungen, über selektive 

Berichterstattung, über Pressekonferenzen der militärischen Führung und dabei 

vorgelegtes Material; es gab ausführliche Darstellungen der Perspektiven 

verschiedener Nachrichtensender; es gab Nachrichtenkritik bis hin zur öffentlichen 

Aufregung über den Gesichtsausdruck eines deutschen Nachrichtenmoderators nach 

einem proamerikanischen Kommentar; und es gab ebenso heftige Gegenkritik an der 

Medienkritik, etwa die Aufregung über den deutschen Fernsehintendanten Peter 

Voss, nachdem dieser der ARD Unausgewogenheit zu Ungunsten der USA 

vorgeworfen hatte.  

 

Die Metaperspektive erlaubt Skepsis, Vergleich, Relativierung, Multiperspektivität, 

Ungewissheit. Nicht umsonst war sie in fast allen bisherigen Kriegen 

lebensgefährlich, weil sie eine emotionale Distanz zum Kriegsgeschehen herstellt. 

Der jüngste Fortschritt moderner Reflexivität, bei der die Art des Denkens, Redens, 

Berichtens und Kommentierens selbst zum Gegenstand wird, markiert einen point of 

no return. Mit weniger werden sich moderne Menschen nicht mehr zufrieden geben. 

 

Unterwegs. Die Unvollendetheit der Moderne 

 

Stigmatisierung des Todes, Verfahrensdiskurs und Metaperspektive sind in dieser 

Verbreitung und Intensität einmalig. Sie weisen auf einen kollektiven Lernprozess 

hin, der das Kriegsmuster der ganzen Moderne entscheidend prägt. 

 

Klar ist freilich auch, dass sich dieser kollektive Lernprozess noch am Anfang 

befindet. Die Stigmatisierung des Todes verhindert beispielsweise nicht, dass es 

immer noch eine Art Hierarchie der Schrecklichkeit des Todes gibt: Kinder stehen 

ganz oben, Militärangehörige ganz unten. Der Verfahrensdiskurs unterstellt der 

UNO eine Legitimität und institutionelle Effizienz, von der sie noch weit entfernt ist. 
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Und die Metaperspektive ist unausgereift – die Kontrahenten sehen vor allem den 

Knick in der Optik der anderen und vergessen die Beschränktheit der eigenen 

Perspektive. So springen die Konfliktlinien der operativen Ebene auf die Metaebene 

über, während der Sinn der Metaebene doch gerade darin besteht, einen 

gemeinsamen Nenner zu finden. 

 

 Statt einer Zusamenfassung: Maupassant und Fontane 

 

Im Jahr 1883 erschien eine Erzählung von Maupassant mit dem Titel Die Abenteuer 

des Walter Schnaffs. Sie schien mir auf den ersten Blick amüsant und auf den zweiten 

Blick radikal, weit ihrer Zeit voraus. Dieser Eindruck bestätigte sich, als ich 

Maupassants Erzählung mit anderen Texten aus derselben Epoche verglich. Einer 

dieser Texte ist das Gedicht Am Jahrestag von Düppel von Theodor Fontane, auf den 

ich gleich zu sprechen komme.    

 

Doch zunächst Maupassants Geschichte. Sie beginnt so: „Seit Walter Schnaffs mit der 

Invasionsarmee in Frankreich war, hielt er sich für den unglücklichsten aller 

Menschen. Er war dick, marschierte nur unter Plagen, schnaufte viel und litt 

schrecklich an den Füßen, denn sie waren sehr platt und sehr groß... Im übrigen 

dachte er, dass alles Schöne mit dem Leben zu Ende ist; und aus Instinkt und 

Überlegung hegte er im Herzen einen furchtbaren Hass auf alle Kanonen, Gewehre, 

Revolver und Säbel, aber besonders auf die Bajonette, da er sich außerstande fühlte, 

diese rasche Waffe flink genug zu handhaben, um seinen dicken Bauch zu 

verteidigen.“ 

 

Als ich das las, empfand ich viel Sympathie sowohl für Walter Schnaffs als auch für 

seinen Erfinder. Und ich wollte wissen, wie es weitergeht. Nun, Walter Schnaffs wird 

mit einem Spähtrupp ausgeschickt, gerät in eine Schießerei, zwanzig seiner 

Kameraden werden getötet. Dann stürmt ein Trupp französischer Freischärler mit 

aufgepflanztem Bajonett auf die paar noch lebenden Preußen zu. Ohne 

nachzudenken, springt Walter Schnaffs in einen von Gestrüpp überwucherten 

Graben. Zwei Tage und zwei Nächte bleibt er dort völlig verängstigt sitzen. 
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Der Hunger treibt Walter Schnaffs schließlich aus seinem Versteck. Er kommt an ein 

Schloss, dessen Bewohner Reißaus nehmen, sobald der Soldat, inzwischen 

schrecklich anzusehen, zum Fenster hereinschaut. Über das reichhaltige Abendessen, 

das sie zurücklassen, macht Walter Schnaffs sich her. So findet ihn die 

Nationalgarde, als sie das Schloss heldenhaft von den Preußen befreit, denn der 

französiche Kommandeur schätzt in seinem späteren Bericht die Stärke des Feindes 

auf 50 Mann.  

 

Der Kommandeur bekommt einen Orden, und Walter Schnaffs widerfährt, was er 

sich die ganze Zeit sehnlichst gewünscht hatte: Er wird Gefangener, bewacht von 

zweihundert Soldaten. Er ist gerettet. 

 

Etwa zur selben Zeit, als die Geschichte von Walter Schnaffs geschrieben wurde, 

erschien in einer Neuausgabe das Gedicht Am Jahrestag von Düppel von Theodor 

Fontane. Düppel war der Schauplatz der entscheidenden Schlacht im preußisch-

dänischen Krieg 1864. Nie im Leben hätten die Preußen für diesen klar auf Annexion 

gerichteten Angriffskrieg gegen Dänemark ein Uno-Mandat bekommen. In seinem 

Gedicht gedenkt Fontane der gefallenen Preußen mit folgenden Worten: 

 

Bei Sturmmarsch-trommeln und -blasen 

Mussten sie schlafen ein 

Nun grünt der erste Rasen 

Über ihren Stein 

 

Ruht sanft; in eurem Grabe  

Sei euch die Erde leicht! 

Des Lebens beste Habe 

Hat euch der Tod gereicht: 

Um Sieg und Himmel werben, 

so war es euch beschert; 

Ihr musstet frühe sterben, 
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Doch war es Sterbens wert.  

 

Ob Walter Schnaffs das wohl eingesehen hätte, wäre er nicht nach Frankreich 

geschickt worden, sondern nach Düppel? Ob er sich über Ritterschlag frei nach 

Horaz gefreut hätte? Walter Schnaffs war Ende des neunzehnten Jahrhunderts eine 

Figur, wie man sie sich unzeitgemäßer nicht vorstellen kann. Maupassants 

Geschichte passt nicht zu jener stürmischen Militarisierung der Politik, die dem 

ersten Weltkrieg voranging; Fontanes Gedicht schon eher. Walter Schnaffs ist seiner 

Zeit voraus; vielleicht können wir ihn als einen frühen Boten des einundzwanzigsten 

Jahrhunderts begreifen. Das Unrühmliche von Walter Schnaffs, sein Sprung in den 

Graben und seine allzumenschlichen Sehnsüchte überzeugen die meisten von uns 

mehr als die Pointe des Gedichts von Fontane. Dass irgendetwas des Sterbens wert 

sein könnte, will heute bei weitem weniger Menschen in den Kopf als vor hundert 

Jahren. 

 

Epilog: Geschichte als Lernprozess  

  

Ich gebe zu: Das klingt so, als würde ich den Menschen Vernunft zutrauen. Im 

Internet ist mir folgendes Zitat begegnet: „Es hat sich schon einiges geändert, wenn 

der beste Rapper ein Weißer und der beste Golfer ein Schwarzer ist und wenn 

Deutschland nicht in den Krieg ziehen will.“  Etwas ist besser geworden – das klingt 

wie ein Witz. Angeblich stammt der Ausspruch von dem amerikanischen Komiker 

Chris Rock. Ich nehme ihn trotzdem ernst. Es gibt kollektive Lernprozesse, und sie 

sind ebenso interessant und beschreibungswürdig wie Krisen, Kriege und 

Katastrophen. Aber seit Jahrzehnten gilt eine merkwürdige Arbeitsteilung:  Das 

Negative ist Sache der Intellektuellen und der Europäer; das Positive bleibt der 

Werbung und den Amerikanern überlassen.  

 

Vor kurzem sprach Joachim Fest bei der Verleihung des Einhard-Preises für 

herausragende Biografik über Geschichte im Allgemeinen. Seine Rede gipfelte in 

einer schroffen Zurückweisung jedes Anflugs von Vertrauen in die Lernfähigkeit von 

Kulturen. Fest zieht dem amerikanischen Komiker gewissermaßen die Ohren lang. 
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Illusionslos holt er alle Naivlinge aus ihren Träumen von Aufklärung und kultureller 

Evolution ins weglose Ödland der erratischen Wirklichkeit zurück. 

 

Originalton Fest: „Und auch ein Sinn lässt sich aus den Bergen von 

Vergangenheitsschutt, die sich vor dem Historiker aufhäufen, nicht ablesen, wie 

unermüdlich auch die Jahrhunderte danach gesucht worden ist. Schon gar nicht folgt 

die Geschichte irgendwelchen Heilsplänen, sei es zur Ankunft des Reiches Gottes, sei 

es zur Freiheit, und all die emanzipatorischen Gewinne, die manche zeitgenössischen 

Geschichtsdeuter ihr entnehmen, können nur herausgelesen werden, nachdem sie 

zuvor in sie hineingedeutet worden sind. Es ist alles Theologie.“ 

 

Im gleichen Atemzug verwirft Fest auch jeden Versuch einer zusammenfassenden 

Beschreibung oder universalhistorischen Abstraktion. Nützlich sei dies allenfalls für 

diejenigen, die in Gottes Namen irgendeine Orientierung brauchen, sei sie auch noch 

so falsch. Theorie ist für ihn bloß ein Placebo für die Schwachen im Geist. Was Fest 

als einziges gelten lässt, ist die geschichtsmächtige Unergründlichkeit des Einzelnen. 

 

Richtungslosigkeit und Rätselhaftigkeit: damit wird Geschichte zu einem verfilzten, 

verknoteten Geflecht von Geschichten, denen man sich am besten als Erzähler nähert, 

wie es Fest so brillant tut. Darin folge ich ihm gerne, aber in einer Hinsicht geht er 

mir zu weit: Er erklärt seine Perspektive zum Wesen der Dinge. Zur 

Unergründlichkeit der Geschichte gehört eben, dass man sie so oder so betrachten 

kann. Man kann sich, wie Fest, für das Singuläre interessieren, oder, wie viele 

andere, für das Allgemeine. Dass sich dabei schon viele geirrt haben, beweist noch 

lange nicht die Zwecklosigkeit der Suche. Nicht einmal der Begriff des Fortschritts 

kann als erledigt gelten. Viele bedeutende Intellektuelle der Gegenwart lassen sich 

als Kronzeugen anführen, etwa John Rawls, Michael Waltzer, Hilary Putnam, 

Richard Rorty, Robert Brandom –  freilich lauter Amerikaner, aber das ist ja kein 

Gegenargument.   

  

Wir befinden uns in einem kollektiven Lernprozess. Stigmatisierung des Todes, 

Verfahrensdiskurs und Aneignung der Metaperspektive gehören zu einer 
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kollektiven Fortbewegung vom Kriegsmuster der halbierten zum Kriegsmuster der 

ganzen Moderne. Nicht Walter Schnaffs als Protagonist, wohl aber die ganze 

Erzählung Maupassants ist ein Beispiel dafür. Metaperspektive heißt: Sich nicht 

einfach in Geschehnisse verstricken lassen, sondern immer wieder aus der Distanz 

eines Menschen darauf zu schauen, der seine fünf Sinne beisammen hat und ihnen 

mehr vertraut als den offiziellen Mythen. Ein Symbol dafür ist das Erdloch, in dem 

Walter Schnaffs plötzlich dem Geschehen entrückt ist und nun darüber nachdenken 

kann, während es oben allmählich ruhiger wird. 

 

Die Frage nach Kriegsgründen und die Frage nach den Verfahrensweisen, die zu 

befolgen sind, um Kiegsgründe festzustellen, heben den globalen Kriegsdiskurs über 

das Niveau von Gefühlsausbrüchen und Moralappellen hinaus. Es geht um 

philosophische, rechtliche und institutionelle Probleme. Das vormoderne 

Kriegsmuster setzt hitzige Emotionen voraus, das Muster der ganzen Moderne einen 

kühlen Kopf. Dass viele Menschen die Distanz aufbringen, sich mit Argumenten 

auseinanderzusetzen, die trocken bis zur Langweiligkeit sind, ist nicht 

selbstverständlich. Für den kollektiven Lernprozess, der zu dieser Bereitschaft führt, 

ist Bildung notwendig, aber nicht hinreichend. Sein wichtigster Motor ist der 

Common Sense – die Selbstbesinnung darauf, was angesichts der Umstände, in 

denen sich die Welt heute präsentiert, wohl das Beste wäre. 

 

Ist es möglich, dass viele lernen, mit kühlem Kopf zu denken? Immerhin geht der 

Siegeszug des instrumentellen Denkens genau darauf zurück. Moderne Denk- und 

Handlungsmuster wie Abstraktion oder methodisches Vorgehen und Orientierung 

an expliziten Erfolgskriterien sind uns längst in Fleisch und Blut übergegangen. Wir 

setzen sie dann ein, wenn wir Mittel für Zwecke optimieren wollen, ob es nun um 

die Anschaffung eines Autos geht, um die alltägliche Verwendung des Computers 

oder um Forschung. Beim Kriegsmuster der ganzen Moderne geht es darum, die 

Haltung des kühlen Kopfes auf einen Bereich zu übertragen, wo es bisher Tradition 

war, das heiße Herz sprechen zu lassen: auf die Kultur und auf die Beziehung 

zwischen Kulturen. Huntingtons These des Clash of Civilazitions geht von der 

Weltherrschaft des vormodernen Kriegsmusters aus und rät dazu, sich mit dem 
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Kriegsmuster der halbierten Moderne darauf einzustellen. Die These vom 

historischen Vordringen des Kriegsmusters der ganzen Moderne setzt dagegen auf 

die Unwiderstehlichkeit von Rationalität. Was sich im Prozess der Naturaneignung 

als so sinnvoll erwiesen hat – der kühle Kopf – , wird in einem analogen kollektiven 

Lernprozess auf die Kulturaneignung übertragen. 

 

Nun ist wieder der Normalzustand der Weltöffentlichkeit eingekehrt – 

Konzertpause, um zu meinem eingangs gewählten Bild zurückzukehren. Schon wird 

die Erinnerung blass, und Uno-Resolutionen sind für viele nicht so interessant wie 

die zweite Schwangerschaft von Steffi Graf. Das  normale Leben gewinnt wieder die 

Oberhand, neue Automodelle und Eigenheimfinanzierungen erweisen sich als die 

wirklich dauerhaften Themen.  

 

Und der Irak ist nicht länger Objekt von Großtaten und Kristallsatioskern für 

Grundsatzdebatten. „Mission accomplished“, das Motto, mit dem Präsident Bush auf 

dem Flugzeugträger willkommen geheißen wurde, hat inzwischen einen Beiklang 

von bitterer Ironie. Afganistan ruft sich wieder in Erinnerung, der Kongo, Liberia, 

Palästina. Der Irak sinkt in die Kategorie der Nebenkriegsschauplätze zurück. Doch 

all die Nebenkriegsschauplätze schließen sich in der Wahrnehmung der 

Weltöffentlichkeit allmählich zu einem einzigen Hauptkriegsschauplatz zusammen, 

so unterschiedlich die lokalen Ursachen auch sein mögen, zu einem Patchwork-

Weltkrieg, der uns keine Alternative lässt, als das Kriegsmuster der ganzen Moderne 

weiter auszuarbeiten. 

 


