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SCHREI-SCHREIBEN oder das dunkle Paradox der Oper

Ein Klangteppich frei nach Rousseau, Mozart und Michel Leiris

Und ist es nicht so? Wir liegen wieder einmal alle im Bett, draussen dunkelt die Nacht, das
Unheimliche umrauscht uns, wir méchten uns, endlich, endlich ent-grenzen - etwas
Einmaliges erfahren. Und werden morgen einmal mehr feststellen: Wir haben wieder , nur*
mit der Marschallin geschlafen.

Es war wieder einmal nichts mit der grenzenlosen Lust.

Gewiss, es hat kréftig gewogt in den Wellen des Bettes, die Streicher wdlbten sich unter
unserem Rucken, das Blech, es durchzuckte am Schluss die Lust, und zwei, drel Blaser
keuchten noch etwas verloren tiber dem still werdenden Klangkorper.

Ja, es war nicht schlecht — oder wie Octavian zur Marschallin sagt: ,, Wie du warst! Wie du
bist! Das weiss niemand, das ahnt keiner!*

Diese Art der Lust ist messbar, ein Vorspiel zum Morgen, wo man schon wieder das Geschirr
klappern hort, untermalt vom kleinburgerlichen Geplapper, mit dem wir uns alle Uber die
Angst hinwegllgen, allein zu sein, und Uber das Unvermogen, unsin der Erotik zu verlieren.
Wir mimen die Extase — doch so gekiinstelt wie die Gesten der meisten Sénger, wenn sie sich
im Liebesduett ans Herz greifen; nein, die Glieder haben sich nicht im Gewimmel aufgel 6,
sondern schon sportiv dem Programm einer beschrankten Sexualitét untergeordnet, und dabei
betrachteten wir uns stets in einem imagindren Wandspiegel.

Bel Strauss erhdlt die Sexualitét diese schneidend ironische Note. Statt ein richtiger Aufbruch
ins Unbekannte bleibt der Ehebruch. Doch wollen wir uns wirklich damit zufrieden geben,
mit dieser virtuosen Ironie, dem Nachgesang auf eine Wollust, die immer nur Vorspiel bleibt
und dann zu Verwechslungspielen fuhrt? Wollen wir wirklich immer nur Rosenkavalier
bleiben?

Und am Ende gar einen lapidaren Satz aus der gleichnamigen Nacherzahlung von Anthony
Burgess auf unseren Grabstein meisseln lassen: ,,Baron Ochs heiratete die reichste Erbin ganz
Oesterreichs und starb mit einundneunzig im Bett.“*

Sind wir dafur nach Salzburg gekommen, um mit einundneunzig zu sterben — as Baron
Ochs?

Wollen wir uns wie die Marschallin mit Octavian dem modernen Konsum-Diktat GENIESSE,
GENIESSE unterwerfen, dem dynamischen Ertichtigungsspiel: ,Ah wie toll du warst, wie
toll ich bin“, oder aber: wollen wir den Genuss des Schmerzes in Kauf nehmen, jene
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unheimliche Tiefe der Nacht? Jene Nacht, in der wie ein dunkles Tier Amfortas Wunde
herumstreunt und in uns selbst aufklafft,in uns pulsiert a's ersterbendes L eben?

In dieser Nacht féanden wir vielleicht wir zuriick zu Kundrys ,Klageheul” in Wagners
Parzifal, wo sie nach einem ,gréssichen Schrei® mit lallenden Fetzen, ,rauh und
abgebrochen® versucht, ,wieder Sprache zu gewinnen* - der Schrel as Grenzwert des
Gesangs, a's Gewalt-Akt, der uns gegen unseren Willen, immer schon brav Ochs zu bleiben,
zuriickzwange in eine Zeit, wo Oper und Gesang ein Spiel von Lust und Schmerz waren, eine
Gefahr.

Eine Entgrenzung und zugleich der Traum von Erl6sung...

Muissen wir die Oper nicht wieder hassen lernen, um sie dadurch lieben zu kodnnen,
abgrindiger lieben als die Marschallin? So, dass die Frage ,,Wie warst du?‘, wieder reiner
Schrei wird, ein fernhin hallendes Echo, hin und her geworfen zwischen den dunkelroten
Wanden der sexuellen Schlucht, der schrundigen Schamfuge, zuriickgeworfen von den
Waénden und Widerwanden des Schmerzes?

Dorthin, wo der Liebesschrei nicht musikalisches Vorspiel im Orchestergraben bleibt,
sondern ganz ungeschiitzt und nackt erklingt, wo Brangéne jahlings den sehnsiichtigen immer
leicht kitschigen Schmelz des Liebesduetts von Tristan und Isolde (,,Ohne Nennen / Ohne
Trennen / Neu erkennen / Neu entbrennen / Endlos ewig ein-bewusst!*) mit ihrem Schrei
abbricht, just bevor das blitzende Schwert die unibersteigliche Wunde der sexuellen
Differenz noch tiefer schlégt — so dass paradoxerweise im Tod die Liebe sich vollendet?

Der Todesschrei as Balsam fur die Wunde, die der Lustschrel geschlagen hat.

In Wagners Parzifal heisst es. ,Die Wunde schliesst, der Speer nur, der sie schlug.* Diese
paradoxe Vorstellung durchzieht Wagners Libretto — und sie durchzog schon das Denken und
Dichten von J.J. Rousseau.

| Rousseaus Paradox:
Wie die Kunstlichkeit der Opern-Kultur zum Ur-Schrel der Natur zurtickfuhrt

Urspriinglich waren die Menschen glickliche Tiere, die in den Weiten der Walder
umherstreiften und sich in anfallartigen Schiiben paarten; so schildert Rousseau die Sexualitét
als blitzschnelle, punktuelle Begegnung, als reinen Trieb, als reine Natur. Nur Schrei gab es;
Schreie der Lust und der Angst. In Grenzsituationen wird dem Urmensch , le cri inarticul &
entrissen, der unartikulierte Schrei als Zeichen des Unformigen, kulturell noch nicht

Geformten.



So wie der Mensch eins mit der Natur war, ist der Ur-Schrei noch unartikuliert, ungegliedert
(gr. ,arthros* — ,Glied*). Und auch der Urmensch ist noch ungegliedert, er hat noch keine
Kenntnis von seinen Organen, kennt nicht die Glieder Hand Fuss und Arm, sondern fuhlt sich
rundum eins mit der Natur. Er schweift durch die Wéder as reiner Trieb, ganz hin-und
hergeworfen vom ungebremsten Strom der Triebe, ganz Wurf - ganz ,-jekt* (von lat.
Llactare” — werfen*, ,schleudern” / frz. ,lejet®, ,Wurf“, , Strahl*).

Das war der Mensch, bevor ihn die Kultur entfremdet. Er lebte jede Regung
blitzaugenblicklich aus, jeder Moment ist voll Erflllung, denn die Natur kennt keinen
Mangel. Sie ist fir Rousseau riesig und freigiebig wie die grossen milchweissen und schwer
wiegenden Briste der Genfer Landmadchen; Rousseau ruht an diesem méchtigen Busen, will
ihm jekt um jekt den himmlischen Nektar der MutterNaturMilch entziehen.

Er will nicht mehr in der Gesellschaft relissiren, die fir ihn immer nur ein Maskenball war.

Man setzt die Miene des Opernkenners auf, statt die Oper wirklich ins Innerste vorzulassen,

man schiebt sich Bonmots wie kalte Lachshrétchen baim Apéro gegenseitig in den Mund.

Man passt die Farbe des Rocks auf die Farbe der vorgeheuchelten Leidenschaft an, man ist

verkleidet und in jedem Augenblick herrscht Maskenzwang.
Die Autobiographie aber ist fur ihn der Raum, wo er die Gesallschaft verlasst. Er will nichts

mehr reprasentieren — was sind Sie? Dr. phil., aha und Sie? Musikjournalist, schon aber fir
welche Zeitung, fur welchen Titel?... der Zeitschriftentitel als neuer Adelstitel... : und Sie,

was sind Sie, was reprasentieren Sie? Geld oder Geist, ah beides, wie schon...

Nein: Die Autobiographie ist der Ort, wo Rousseau hinter den Masken der Re-Prasentation in

die reine Salbstprasenz zuriickfinden will, so wie hinter der entfremdeten Sprache der Schrel

alsreine Présenz wiederhallt.
Der gute Wilde kennt nur die Fllle des Jetzt.
Seinem Mund entstromt die Klang-Fulle des Wohllautes als Schrei des jekt.

Doch eben: Im ersten Schrei tut sich schon die Wunde der Differenz auf:

Man begegnet dem unheimlichen Anderen in Waldestiefe und schreit. Man steht und stellt
sich mit dem Schrei dem Anderen gegentiber. Im Schrei klafft die Differenz auf, die mich
zum Sub-jekt macht, zum Unter-worfenen der Angst; den anderen zum Ob-jekt der Lust.

Der Schrei ist noch ganz unmittelbar. Aber es scheint, as 6ffne sich in ihm gleichsam eine
akustische Bruchstelle, die dann durch die Sprache und Kultur immer grésser wird, bis zuletzt
unter der Tyrannel der Gegenwart jeder Mensch nur noch Unter-worfener ist. In den Schreien
der Revolution wirde damit die Sehnsucht nach dem goldenen Zeitater des Anfangs
wiederhallen.



Zuné&chst war die aus dem Schrei entstandene Sprache noch ganz Gesang. Im Siiden vor allem
blieb sie lange Singsang voll Vokaen, so flissig sprudeind wie die Quellen und tiefen
Brunnen, um die sich die Menschen versammelten und ihre unschuldigen Feste feierten. Eine
Sprache der Leidenschaft, wo jeder Akzent direkt eine Regung des Herzens wiedergab. Jedes
»Wort" ein Lob der Vokale.

Im Norden, wo der gallische Hahn krachzt, verhartete und erkaltete der Lavastrom der
Leidenschaft; Schrei und Gesang wurden kndchern. Die Artikulation unterbrach und
verdrangte die Akzente; die Vokale wichen den konsonnanten. Und die Konsonnanten
verhéarteten als Sinntrager die Sprache. Das sanfte, mundweiche aimez-moi weicht dem dental
bissigen aidez-moi; statt liebe mich, hilf mir.

Die Sprache entsprang also zum einen der stidléndischen Liebe aimez-moi, zum anderen den
nordlandischen Bedirfnissen aidez-moi. Im Dienst der Bedirfnisse wurde die Sprache immer
mehr zum Instrument. Und auch der Mensch wurde immer mehr Instrument. Er befriedigte
die Lust nicht mehr im zuféligen Treffen im Wald, sondern er lernt, sie aufzuschieben und zu
sublimieren. Aus Lust wird Leiden und Unbehagen in der Kultur.

Zugleich wird die sexuelle Kommunion sprachliche Kommunikation. Und dort kommt es
stdndig zu unuberbrickbaren Missverstandnissen. Der Fluss der Vokale versiegt — die frei
stromende Lust des Waldmenschen ist nur noch ein ferner Traum.

Doch, so Rousseau, der Speer, der die Wunde schlégt, birgt auch das Eisenspan, mit dem sie
geheilt werden kann.

Gerade durch die Uebersteigerung der Kulturleistung kann man zurtick zur Natur finden:

»Das Genie des Musikers unterwirft die ganze Welt seiner Kunst; er malt alle Geméalde durch
Tone; er lasst selbst das Schweigen sprechen; er evoziert Vorstellungen durch Gefihle,
Gefuhle durch Akzente, und die Leidenschaften, die er ausdriickt, erregt er auf dem Grund des
Herzens; die Wollust nimmt neuen Zauber an; der Schmerz, den er stéhnen |&sst, entreisst
Schreie. ?

Dasiist das erste Paradox der Oper: Der Urschrei erklingt aus der Opernpartitur.

Als Rousseau seine Oper Le Divin du village auffihren lésst und vor Rihrung selbst in
Tréanen ausbricht, bemerkt er: Er sei nicht der einzige gewesen, der durch den Schleier der
Trénen ins urspringliche Paradies zuriicksah, nein, viele Damen im Publikum hétten auch
geweint — vereint 10st sich so die hierarchische Herrschaft des Theaters mit seinen Logen und
ersten Reihen sowie hinteren Réngen im Reigen der urspriinglichen Feste auf, als man um den
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tiefen Brunnen der Vergangenheit tanzte und jedes Herz so kristalrein war wie das
Quellwasser.

Auch das eigentliche Liebespaar in der Nouvelle Héloise leidet an der Entfremdung, an der
Ehe; durch die Heirat ist Julie Tabu geworden. Doch im Gesang alter Volkslieder am Seeufer
von Clarens wogt das Echo der goldenen Zeit ans Ufer, Trénen fillen die Augen und in ihnen
verschmelzen Subjekt und Objekt zum reinen jekt der Liebe. Der Tranenstrom reisst die
Schranken der Gesellschaft weg — statt Ehebruch zu begehen, ertrinken der Held und die
unerreichbare Nouvelle Héloise im gleichen Tranenmeer und Seelensee.

In diesem See ertrinken auch die Worte. Sie reprasentieren nicht mehr auf den abwesenden
Sinn (,,le sens*), sondern sind reine Présenz des Klangs (,,le son*). Auch im Operngesang ist
der Klang wichtiger als der Sinn. Fir ihn ist das Rezitatif zusténdig, das freilich moglichst
kurz gehalten werden soll. Und es soll auch deutlich vom Gesang geschieden bleiben.
Deshalb polemisiert Rousseau so heftig gegen Rameau, der den Takt des Rezitatifs festlegen
wollte und es damit — so Rousseau — allzu sehr der Aria nahert.

Er entwickelt als Notlosung das obligate Reztativ, wo die Reden eng mit der
Instrumental partie verbunden sind:

,Diese zwischen Rezitativ und Melodie wechselnden, mit allem Glanz des Orchesters
ausgestatteten Passagen sind das RUhrendste, Hinreissendste und Energischste in der
modernen Musik. Der Darsteller, von einer Leidenschaft hingerissen und erregt, die ihn nicht
alles sagen l&sst, unterbricht sich, halt ein, macht Auslassungen, Pausen, wahrend derer das
Orchester fur ihn zu sprechen beginnt. Und dieses erflllte Schweigen berthrt den Horer
unendlich stérker, as wenn der Darsteller dauernd das ausspréache, was die Musk zu
verstehen gibt.“*

Doch selbst fir das obligate Rezitativ ist Rousseau das Italienische Vorbild, denn das
Franzosische sai zu unmelodits und , rauh®, wobel diese Rauheit noch deutlicher zu Tage
tritt, wenn man das Franzosische durch Melodien besanftigen wolle; nur dem Genie, etwaihm
selbst mit seinem Devin du Village, ist es moglich, die entartete franzésische Oper zum
Akzent italienischer Kompositionen zurtickzufhren.

Die Anhénger der franzdsischen Oper versammelten sich damals unter der Loge des Konigs,
die der italienischen unter der Loge der Konigin — wer im Recht war, scheint klar, denn ,la
donna é musica‘. Die Frau - oder jene Manner, die ganz Frau sind:

Zunédchst hatte Rousseau jene ,WollUstlinge“, die fur ihren Kunst-Genuss Ménner zu
Kastraten verschneiden, verurteilt. Als er dann aber in Venedig den Kastraten Giovanni

® Rousseau, Dictionnaire de lamusique, Artikel Recitatif. V, 688



Carestini in der Semiramis von Jommelli horte, gab er zu, noch nie solche , Entziickung®
erlebt, noch nie einen solchen ,, Gesang” gehdrt zu haben

Die Ubertriebene Kunst der Oper fuhrt zum Urschrei der Natur zuriick. Und die totale
Perversion der Oper durch den Einsatz von Kastraten fuhrt dorthin zurtick, wo noch niemand
kastriert war, wo noch jeder seine Lust im Blitzaugenblick der Sexualitdt und des Schreis
erfuhr.

Das also ist das erste Paradox der Oper. Ihre Kinstlichkeit fuhrt zur Natur zurtick.

I1. Sadomasochistisches Zwischenspiel:

Der ewige Kreislauf des Schreis

Fir Rousseau beginnt die Sprache mit dem ersten Schrei. In ihm driickt sich schon der
Schmerz aus, dass man aus dem Paradies der Unmittelbarkeit vertrieben wurde. Dass man
selber immer mehr zum Mittel wurde. Braver Untertan, braves Subjekt das sich an die Regeln
der Sprache und Grammatik hélt.

Im Gesang aber kann die Grammatik wieder zerbrochen werden. Die artikulierte und also zer-
gliederte Sprache wird wieder ungegliederter Singsang. Vor allem in den Hohen der
Sopranstimme, die sich so hoch schraubt, dass unser Ohr die V okale nicht mehr unterscheiden
und der Sanger die Konsonnanten nur noch unterartikuliert als kurze Pausen andeuten kann.
Im Gesang triumphiert die Leidenschaft, in ihm wird die verkndcherte Sprache wieder ganz
Akzent.

So welit also Rousseaul.

Sein Antipode war ja der Marquis de Sade.

Sade bezeichnet sich nicht wie Rousseau als , Liebhaber der Natur”, sondern as ,, Schinder*
und ,Schander der Natur*. In der Folter wird das Subjekt der Lust zergliedert, zum
unformigen Blutklumpen, zum Mutterkuchen, in dem das Chaos tobt.

Vorbereitet und gerechtfertigt wird die Folter durch die kalte abstrakte Sprache der
Philosophie. Die Philosophie soll, so heisst esim letzten Satz von Juliette, ,alles sagen®. Und
Sades Philosophie wagt es in der Tat, alles Verbotene und Verdrangte zu sagen. Doch der
uns&glichste Skandal, das Geheimnis der Schmerzlust erklingt im Schrei:

Am Ende ziehen sich die Henker in kleine dunkle Kabinette zuriick aus denen nichts dringt
als Schreie der Lust und Schreie des Schmerzes. Damit steht der Schrei nicht mehr wie bei
Rousseau am Anfang, sondern am Ende der Sprache.



Einem Opfer stilpen Sades Helden enen Trichter Uber den Kopf und gehen ins
Nebenzimmer. Denn es gebe nichts WollUstigeres als die Wonne des Horens. ,, Das Ohr ist das
wollustigste Organ®“. Das Ohr, die Ohrmuschel sai die wahre Venusmuschel, wo die
Klangorgie wogt - Brillschrei der Schmerzlust.

Die Orgie as Theater der Grausamkeit. In den 1920er Jahren knlpft der franzdsische Dichter
Antonin Artaud hier an. Die Sprache versagt Artaud ihren Dienst. Er kann seine Gedanken
nicht artikulieren. Die Grammatik begrabe sein Denken, sagt er. Der konventionelle Sinn ist
ein Kerker. Der Schauspieler muss nicht reden lernen, so Artaud, sondern Schreien. Der
Schrei sei die hdchste Kunst des Schauspielers. Er steht am Anfang einer neuen Sprache, rara
rena rara arita rena arita — onomatopoetische Klangwolken, wobei jeder Atemstoss eine Art
akustische Hieroglyphe in den Raum zaubert, deren Sinn man erst entziffern muss.

Damit schliesst sich der Kreis.

Mit dem ersten Schrel fiel der Mensch aus dem Paradies der Unmittelbarkeit bei Rousseau.
Mit dem letzten Schrei endet das Leben der Gefolterten bei Sade, die getrennten Subjekte und
Objekte stromen im jekt des Blutes wieder ein-einig zusammen.

Mit diesem letzten Schrei beginnt eine neue Sprache bel Artaud, die so organlos sein soll wie
der Korper des neuen Menschen; ein Korper ohne jeden Mangel, ohne Glieder, unartikuliert
wie die Lustschreie.

Der erste Schrel war das Zeichen der sexuellen Differenz. Das Zeichen der klaffenden
Wunde.

Mann und Frau entfremden sich voneinander.

In Sades Folter wird diese Wunde so tief, dass plotzlich wieder das Blut rinnt wie aus
Amfortas Wunde. Im Fluss dieses Blutes flutet man zurtick in jene goldene Zeit, wo alles eins
war — ozeanische grenzenlose Lust.

Die Marschallin, sie ist daftir nicht mehr empféanglich. Die Lust wogt im Orchestergraben, sie
ist durch den Graben der Konvention von ihr getrennt und die Marschallin selbst ist nur noch
Marionette der sextollen Akrobatik und Stimmartistik.

So wie Casanova. Tausende Frauen beschlief er — und verlor dabei nie den Kopf. Er kann
alles berichten, Zahlen. Es gibt aber eine Stelle, wo er ins uranfangliche Chaos vor der
sexuellen Differenz eintaucht.

In der Oper.

Dort singt ein Kastrat. Die Wunde singt. Doch Casanova ahnt nichts davon, er ist von der
Stimme und dem Wesen auf der Buhne verzickt. Unternimmt alles, um die wunderschon
singende Frau zu erobern, und als der Rock fallt — bricht Casanova zusammen. Er schreckt



vor dem Kastraten zuriick, der als Mannfrau die Grenzen der normalen Sexualtita sprengt.

Casanova will nur die flichtige Lust, Sex als Sport — nicht a's unendliche Ewigkeit.

[11. Und Don Juan!?
Kirkegaards Paradox:
Nur die kalte Sprache der Theorie kann den Schrei von Don Giovanni erkléren

Dunkel und dister, so schreibt Soren Kirkegaard in seiner erotisch-musikalischen Studie
Entweder — Oder , dunkel und dister ziehen sich die Klangwolken der Streicher in der
Ouvertiire* zusammen; da zuckt fréhlich gleissend wie ein Blitz Don Giovannis Motiv durch
den Raum, kiindet den Sturm der Leidenschaften an — der erst endet, wenn der Komtur Don
Giovanni in die Holle schickt.

Dass das Motiv zundchst nur kurz aufblitzt®, sei ein Zeichen von Angst. Ein Zuriickschrecken.
Esist as wirde Don Juans ejakujubilierender Gesang, der wie Champagner aufschaumt und
voll spermatischer Lebensgeister ales Uberschwemmen will, aus der tiefen Finsternis der
Angst geboren ...

Don Giovanni ist die Inkarnation dieser aus der Sinnlichkeit geborene Angst, ,die
damonische Lebenslust“. Deshalb , kreischt die Ouvertiire vor Lust“® und kiindet damit den
Schrei der Hollenfahrt an. Dazwischen liegt das Reich, wo sich die Begierde in al ihren
Stadien verpuppt. Diese Metamorphosen der Lust in verschiedenen erotisch-musikalischen
Stadien hat Kierkegaard anaysiert.

Fur ihn gibt es nur eine Oper von Mozart. Don Giovanni.

Der Rest ist verungliickt, zutiefst antimusikalisch wie die Zauberfl6te.”

Dennwasist Musik?

Sieist reine Unmittel barkeit.®

Was ist Erotik?

Sieist ebenfalls reine Unmittel barkeit.

Deshalb findet das Erotische seine einzig angemessene Kunstform in der Musik un diie Musik
ihren eigentlichen Gegenstand in der Erotik.

Kirkegaard kann und will diese Musik nicht mit Sprache nachahmen, sondern umkreisen,

umschreiben. Er geht mit den Mitteln der Theorie der Grenze der Musik entlang und

* Kirkegaard, 153f.
® Kirkegaard, 156

® Kirkegaard, 153

" Kirkegaard, 96

8 Kirkegaard, 69, 85
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vermittelt uns so eine abstrakte Stimmung dessen, was Stimme sein kann. Seine analytische
Sprache liegt wie ein Zwischenbereich zwischen dem Reich der Musik und dem Reich des
Schreis. Der Gesang ist ein auskomponierter Schrei, der sich mit melodidsen Schwingen weit
Uber die Sprache erhebt. Und andererseits heisst es:

,Bél ener Bewegung in entgegengesetzter Richtung stosse ich wiederum auf Musik, wenn
ich namlich von der begrifflichen Prosa abwaérts gehe, bisich bei den Interjektionen lande, die
wiederum musikalisch sind, so wie ja auch das erste Lalllen des Kindes musikalisch ist.®

Die Sprache bewegt sich in der Mitte, im Reich der Reflexion. Sie ist nie im Unmittelbaren
wie die Musik oder der Schrei. Deshalb kann die Geschichte von Don Juan weder Theater wie
bei Moliére'® noch Gedicht wie bei Byron werden, sondern nur:

Entweder Theorie oder Musik.

Entweder Kirkegaards Theorie der erotischen Lust in Entweder Oder, oder Mozarts Oper Don
Giovanni.

Hier treffen wir wieder auf ein @nliches Paradox wie bel Rousseaus. Indem die Sprache der
Theorie sich ganz entfernt vom Unmittelbaren und reine Reflexion bleibt, kann sie das
Unmittelbare so grenzgenau umschreiben, dass es mittelbar fassbar wird. Die Theorie wird so
zum eigentlichen Schrei.™*

In ihr formt sich das Unférmige der Angst klar heraus. Sie macht begreifbar, weshalb uns
Don Giovanni so tief berdhrt, wenn er singt.

Mit dem Christentum wurde das Erotische damonisiert und zugleich die Musik zur hochsten
Kunstform ausgestaltet — und mit vielen Tabus belegt.'? Nie darf das Wort Gottes in den
liturgischen Gesdangen vom Klang gleichsam Uberstrahlt und ausgel 6scht werden wie in den
hohen Sopranpartien der Oper. Fir die Anglikaner ist Musik Teufelswerk und die Orgel ,, der
Dudelsack des Damons*. Der Tritonus gilt als diabolus in musica — und genau dieser Schritt
findet bei Alban Berg zwischen Woyzecks NICHT! und Maries Schrei statt. Vom F zum H.
Das Christentum entdeckt das Erotische und die Musik. Und tabuisiert sie zugleich. Diese
paradoxe Philosophie kennt eben kein Entweder/oder sondern nur ein sowohl/als auch. Der
Damon der Dialektik zeugt das, was er vernichtet. Lust und Schmerz werden eins, der Tod
héchste Seligkeit.®

° Kirkegaard, 84, 86
10 Kirkegaard, 127ff.
" Kirkegaard, 85
12 Kirkegaard, 78
3 Kirkegaard, 28
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Don Juan aso hupft wie ein Stein, den man Ubers Wasser wirft, an der Oberfldche der
unendlich tiefen Angst entlang, bevor er in die Holle sinkt.** Er streift stets das Damonische
und Vernichtende der Lust.

Er ist der grosse Spieler im Reich der sexuellen Differenz. Er hebt die M&dchen eins nach
dem andern (iber einen tiefen Abgrund. Nimmt sie kurz in die Arme und setzt sie dann ab.™
Doch statt Liebe emfpinden die Sitzengelassenen nur ,, Liebeshass*.*® Und zwar, weil sie nicht
bereit sind, sich auf das Wesen der Begierde einzulassen.

Begierde ist nie Besitz, sondern im Begehren stets ein Begehren nach dem néchsten
Begehren.’’ , Liebe ist treulos, sie existiert nur im Moment.“*® Sie ist reiner jekt, nicht Pro-
jekt mit Kind und Hochzeit.*®

Die Opfer von Don Giovanni glauben an seine Worte. Sie glauben, dass im Wort der Sinn
fixiert ist und im Wort Liebe eben auch die Liebe ihren festen Sitz hat. Don Giovanni dagegen
glaubt nur an den Gesang — und der ist standig im Fluss, er wechselt von Augenblick zu
Augenblick, doch in jedem einzelnen Augenblick 6ffnet sich jeweils schon das ganze Reich
der Liebe und der ganze Reichtum der Oper.

So wie jeder Liebesakt das gesamte Drama der erotischen Differenz aufzeigt und die Wunde
zwischen den Geschlechtern bejaht, ist: Jede Arie schon die ganze Oper.

Kirkegaard meint, man kénne auch erst im zweiten Akt verspétet in Mozarts Oper kommen -
und versinke sofort im Unmittelbaren dieser Musik.?*?! In jedem Augenblick ist die ganze
Oper und das ganze Begehren enthalten. So wie in jeder Frau die ganze Weiblichkeit
enthalten ist.?? Und die begehrt Don Juan. Nicht die einzelne Frau, sondern das Weibliche.
Das ihm Entgegengesetzte. Und so begehrt er mit der Lust stets auch den Schmerz der
Hollenfahrt. Don Juans Ja zur Lust ist immer auch ein Ja zum Tod.

Seine Lust will wirklich tiefe tiefe Ewigkeit.®

IV Zum Ausklang ein Wehlaut von Michel Leiris — ein letztes Paradox

4 Kirkegaard, 157f.

1> Kirkegaard, 131

16 Kirkegaard, 147

7 Kirkegaard, 119

18 Kirkegaard, 114, 121

19 Kirkegaard, 101

2 Kirkegaard, 145

2 Kirkegaard, 154

22 Kirkegaard, 118

2 ygl. auch Leiris, 1999, 67. Leiris hat zudem Georges Bataille als eigentlichen modernen Don Juan portraitiert
(Mattheus, 224), der seinerseits Sade und Don Juan al's seelenverwandt interpretiert hatte (in: Sade, X, 15-19)



12

Wahrend bei Kirkegaard die Theorie den Klingklang der Worte scheut, um das Paradoxe der
Schmerzlust in der Oper zu umschreiben, operiert Leiris gerade mit Wortspielen und
Anklange, um die Paradoxie der Oper zu erschliessen. Bei ihm wird die als Fetisch verehrte
Stimme zum Ekel erregungsi nstrument.?*

Mit dem letzten autobiographischen Werk des franztsischen Dichters und Ethnologen Michel
Leiris schliesst sich der Kreis. Was mit Rousseaus Autobiographie als Suche nach dem
verlorenen und verschotteten Ich sowie dem Schrel der Leidenschaft unter dem Schutt der
konvention begann, wird nun ein: WEHLAUT.

Hier zeigt sich ein neues Paradox: Bel Rousseau fand man in der Ubersteigerten
Kulturleistung der Oper zurtick zum ersten Schrei.

Bel Kirkegaards Interpretation des Don Giovanni kann die Sprache der Theorie den Rausch
der Sinnlichkeit umschreiben.

Nun taucht man mit Leiris durch eine Sprache, so sanft und weich wie ein Kopfkissen im
Kinderbett, hinunter in die analen Regionen, aus denen der Schrei und der Gesang auftauchen.
Harmlose Kinderliedchen fuhren ihn zurtick in die dunkle chaotische Nacht des Anfangs,
zuriick an jenen Anfang, wo der Schrei noch eine Sprache vor jeder Sprache war, wo sich der
Mensch ohne Wissen um seine individuellen Grenzen als Teil der Natur durch die Walder
treiben liess.

Jener Urschrel ist fur uns freilich nicht mehr ertraglich. Leiris hort ihn bei einem Vortrag von
Artaud in der Sorbonne, wo Artaud mit einem unglaublich grésslichen Schrei die Zuhorer mit
Panik erfullte und in die Flucht trieb, mehr a's die Hélfte des Publikums konnte diesen Schrei
nicht aushalten und verliess den Vortragssaal:

LArtauds Schrei war natirlich expressiv, gewiss, aber er bewegte sich jenseits aller Sprache
und wurde von keiner Modulation verfascht und entstellt, sondern war der Schrei im
Reinzustand, anders gesagt: Der unartikulierte Schrei (wie ihn die Folter entreisst, der
Schrecken, die verriickte Freude oder eine grosse Ueberraschung). Der Schrei: Verwilderung
der Stimme, die — an ihren Ursprung zuriickgekehrt - ihre Identitét verliert, auf ihre
biologische Basis reduziert wird, nicht mehr als ménnlich oder weiblich identifiziert werden
kann, ja Uberhaupt kaum noch als etwas erkannt werden kann, was von einem menschlichen
Wesen stammt.

Der Schrei ist ein Loch oder ein Rissim Gewebe des zivilisierten Lebens.“?®

24 eiris Vater wollte eigentlich Opernsanger werden und wurde doch , nur Bankier (Leiris, 2003, 181); seine
Tante aber war eine beriihmte Opernsangerin, die er al's Salomé u.a. as Kind schon sah (Leiris, 193 Kapitel
Salomé; Leiris 2003, 650ff., wo ihre Stimme als Ozeanwelle geschildert wird). Liste seiner Lieblingsoper
(Leiris, 2003 1092f. und 1161)

| eiris, 1988, 23f.
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1947 schrie Artaud in der Sorbonne; 1988 schrieb Leiris diese Zeilen. Das Buch heisst A Cor
et a Cri, eine Redewendung, die man auf Deutsch mit LAUTHALS wiedergeben konnte,
wobel in,, Cor* auch das, Englische Horn* und in ,,Cri“ nattrlich der ,, Schrei* mitklingt.

Das Buch ist aufgeteilt in drei Abschnitte: crier — parler — chanter — schreien — sprechen —
singen:

Im Schrei 6ffnet sich eine Art Loch; man stirzt aus dem Alltag ins Namenlose des
Schreckens.®

In der Sprache redet man und redet und redet Uber das Wetter und die neuste Inszenierung in
Salzburg, man redet, um die Stille des Todes zu tiberténen.?”

Im Gesang aber erhebt man sich plétzlich Gber das Loch des Schreis und Uber die platte
Ebene des Geredes; die Luftsaule aus der Lunge des Sangers wird zur Jakobsleiter®®, mit der
man himmelan stirmt.

Luftséule und Lustsdule. Die Melodie als steil aufragender Phallus.

Die Oper und der Phallus as jener Speer, der die Wunde heilt, die er schlug.

Als kleiner Junge fihlte sich Leiris eins mit der Welt. Er fuhlt sich noch nicht von den
anderen Menschen durch einen Graben getrennt. Da sieht er bei einem Spaziergang, wie
andere Kinder barfuss einen Baum erklettern — und Leiris hat seine erste Erektion. Sein Glied
richtet sich auf wie der Baum vor ihm; die nackten Fussohlen der anderen Kinder reizen und
reiben sein Glied.

Doch die Kinder auf dem Baum sind ihm unerreichbar; er fuhlt sich in jenem Moment
unendlich weit weg von den andern; doch zugleich lockt der Orgasmus a's Verschmelzung
mit ihnen.

Auf eine ganz dhnliche Weise fdllt Leiris einma aus dem Reich der eigenen Sprache und
merkt, dass die Worte nicht ihm gehoren, sondern den andern. Dass er sich an die Regeln der
andern halten muss, um sich verstandlich zu machen.

Als bel einem Spiel eine Soldatenfigur auf den Boden fallt und gltucklicherweise nicht
zerbricht, ruft Leiris statt heureusement nur ...reusement aus.*® Und wurde sogleich von der
Muitter korrigiert. Die drei Punkte vor ...reusement mussten mit dem konventionnellen Sinn
gefullt werden. Man ist nicht ...IGcklich, sondern g-ltcklich.

Der Aufschrei des Glicks in Form eines verstimmelten Wortes ist noch ohne genauen Sinn,

er stammt direkt , aus den Eingeweiden und ist dem Schrei oder dem Lachen ndher als dem

% | giris, 1988, v.a. 103

2 Leiris, 1988, 51, 53, 67, 71 u.a
28 |_eiris, 2003, 38

2| eiris, 1939, 37ff.

%0 eiris, 2003, 3-6
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Wort“.®" Durch die Korrektur der Mutter wird das sinnliche freischwebende -liicklich zum
Sinntréger g-lticklich im Sprachsystem, das dem Wort seinen Platz zuweist wie dem Soldaten
in der Armee. Jedes Wort ist ein Soldat. Das Wort als Gliicksgluckser wird so zur Waffe der
Kommunikation. Dabei stirbt wie im Krieg der Soldaten etwas ab — die Kindheit.

Mit dieser Korrektur endet Leiris Kindheit. Die Welt der Erwachsenen fullt die Liicke des
Wortes und dréngt sich vor, dringt in Leiris Mund ein.

Doch wie der Soldat zerbricht die Kindheit deswegen nicht ganz. Nein, auch hier heilt der
Speer die Wunde, die er schlug: Duch das spiel mit der konventionellen Sprache kann Leiris
seine Kindheit wieder zum Leben erwecken. Er wird zu einem der grossten Wortspieler der
franzosischen Literatur, endlos spielt er mit dem Doppelsinn der Worte und ihren vielfachen
Anklangen. Eine Sprache die eben auf die Licke vor und in den Worten hort.

Aberglaubisch wie es nur Kinder und Kinstler sein kénnen, glaubt Leris an die Magie des
Klangs. Er umschreibt die Leere der Licke als Fille. Der Text klingt als blase er in ein
Fullhorn — Fille des Wohllauts und Fulle der Wollust.

Gleich im nachsten Kapitel® erinnert er sich an ein Lied, das er als Kind hérte, ohne den Sinn
der Worte zu verstehen. Die Worte werden aus dem tintenschwarzen typographischen Ozean
der Textseite ans weisse Ufer der leeren Seite geschwemmt; am Ende der Liedzeile liegen sie
buntschillernd wie Muscheln am Rand der Seite. Das Lied schwemmt Welle um Welle, jekt
um jekt ein Wunderwort an, das sich Leiris an die Ohrmuschel hdt — dabei hort er das
Pulsieren des Herzens; den Puls der verdrangten Triebe.

So unterspiilt die Sprache den festen Sinn; dank des Klangs, dank der Phrasierung verliert die
Phrase und der Satz seinen Sinn, wird wieder ein Akzent der Leidenschaft wie in der
urspringlichen Sprache bei Rousseaul.

,Adieu, notre petite table!“*

ti teta

Da klingt ,téter" an; ,saugen”. Leiris saugt wie Rousseau an der grossen Mutterbrust,
petitetable, der Tisch verwandelt sich in die Brust, ,,téton”, in die Titte.

Schon dem einfachsten Kinderlied entstromt so die Sprachmilch. Ein Ozean der Lust, in dem
der Erwachsene untergeht und wie ein Ertrinkender mit seinen Gliedern strampelt, réchelt und
stéhnt.

Der Sanger nun fuhrt uns ebenfalls an den Abgrund, an den Strand. In seinem Mund rollen die
Kiesel, die Demosthenes einst am Strand in den Mund nahm, um die Artikulation zu Uben.

L ibid.
32 @iris, 2003, 7-18
33 eiris, 2003 14f.
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Unsere Lust wird beim Horen von Arien so grenzenlos, weil die Sanger zuletzt kapitulieren
vor der Aufgabe, den scharfen Sinn der Worter zu artikulieren; der feste Sinn der Worter
verschwimmt, reisst uns mit sich fort zurtick an jenes Ufer der Urzeit, wo die Sprache noch
nicht da war und man mit Schreien kommunizierte.

Opern zu untertiteln, ist so gesehen der grosste Widersinn; denn gerade wenn wir nichts mehr
verstehen, werden wir wieder zum Kind, zum kleinen Wilden, der im Klang fremder
unverstandlicher Worter seinen eigenen Sinn sucht.

Pl6tzlich wird man vom Strom der Assoziationen fortgerissen; man fuhlt einen Schwindel —
rettet sich dann durch den Applaus, mit dem Klatschen der Hande findet man wieder zu
seinem Ich zurtick, klammert sich gleichsam an sich selber fest.

Wagner verbot das Klatschen nach dem ersten Akt von Parzifal wohl genau aus diesem
Grund. Es verhindert den Selbstverlust. Das Eintauchen in die Tiefe der Nacht.

Dorthin weisen die Wortklange mit ihren polyphonen Sinnstrukturen. Doch die Anklange sind
noch nicht alles; fir Leiris hat jeder Buchstaben einen eigenen Geschmack, erinnert ihn an
Buchstabensuppe oder Biskuits, auf denen einst das ABC eingestanzt war; er verschlingt die
Worter, kaut auf ihnen rum, bis sich der Geschmack zeigt.®*

Aber sie riechen auch; so wie eine Melodie riecht. Denn sie entstammt dem Phonographen
mit seinen Wachsplatten.®® ,Cire* heisst ,Wachs'; dem Wachs entstromt der Duft des
Schreis, ,, cri“.® Doch dieser Duft ist erfiillt mit Gestank aus den Eingeweiden.®’

,Der Gesang, der dem Mund entweicht, nachdem er die Barriere der weissen Zahne
durchbrochen hat, wird in der Kehle geboren und nimmt den gleichen Weg wie die Sprache,
aber er unterscheidet sich von ihr, und zwar nicht aufgrund der Melodie, sondern weil er wie
von weit her zu kommen scheint. Aus dem Brustkorb und oft aus der Tiefe der Eingeweide,
aus denen er aufzusteigen scheint, erfullt mit Vibrationen, die Ausdiinstungen aus der latenten
Phase unten in der unterirdischen Welt sind.“%

Gorge, Kehle, glose, Glosse, glotte, Stimmritze, Halszdpfchen, grotte, Grab, Glicksgluckser
Sein ganzes Werk ist mit solchen Grabungen im Wortreich durchsetzt; voller Stollen, die
durchs Labyrinth der Ohmuschel fuhren.

3 Leiris, 2003, 33-68
3 Leiris, 2003, 19f.
% |_eiris, 2003, 93

37 Leiris, 1988, 172
38 |_eiris, 2003, 81
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Ein solcher Gang verband sein Buro im ethnographischen Museum mit einem alten
Theaterraum.® In einem solchen Stollen schleicht er heimlich zu einer Probe von Boris
Godunow in der Mailander Scala...*°

Esist jener Gang, der das Zimmer von E.T.A Hoffmanns Erzéhler in der Novelle Don Juan
mit der Loge verbindet, wo ihm Donna Anna erscheint —in der gleichen Nacht aber, wo er ihr
zuhort, stirbt sie. Das dunkle Gesetz der Gange fuhrt in die Gruft des Todes, wo jeder Gesang
zum stummen Angstschrel wird.

Damit gelangen wir zur letzten Erinnerung von Leiris:

Ein leises Rieseln, ein fernes Gerdusch wie von einem Wagen, der Uber Kieselsteine rollt,
erschreckte Leiris einst zu Tode.*' Das leise Rieseln in der Nachtluft auf dem Lande, wo die
Familie Leiris nach dem Abendmahl spazieren ging, traute Familie — doch darieselt pl6tzlich
das Unheimliche Uber seinen Riicken. Der riesige Nachthimmel wird zur Grotte, zum Grab;
Leiris steht als kleines Halszapfchen Uber der ,, glotte”, der Stimmritze, in dieser Grabesgrotte
der Nacht.*? Der Wind trégt das Rieseln an sein Ohr wie die fernen Schlage der Todesbarke,
die durch den unbewegten und unterirdischen See in der Grotte des Hades gleitet.

Das leise Knistern der Seiten beim Lesen evoziert fur uns das Rieseln der Kieselsteine in der
Ferne, der Tod lauert im Dunkel der Falte zwischen den Buchseiten. So wie Leiris winzig
klein in der Nacht steht und sich angstigt, so wie er zum Halszdpfchen in der Mundhohle der
Nacht wird, werden umgekehrt die Sanger auf der Bihne zu winzigen Figuren, die auf der
Walze seines Phonographen tanzen und sich im riesigen Schalltrichter des Phonographen
verlieren.

Auf der Platte horen wir eben nicht den Sanger, nicht Callas oder Schwarzkopf, sondern
immer schon den eigenen Tod.*®

Diereinste Arie wird so zur dunklen Ahnung des Todes, zur dunklen Ahne aus Artauds Werk,
anale Bedrohung, unférmiges Exkrement.*

Die Stimme wird zur Ausscheidung , zum , ab-jet*, zum , Ab-fall*.*

Die Stimme der Sopranistin ist zundchst ein Fetisch, doch wenn sie falsch singt, wird sie
ausgepfiffen, weggeworfen wie Abfall.

In diesem Scheitern zeigt sich vielleicht die schreckliche Wahrheit des Séngers:

%9 |eiris, 1999, 51

0 |_eiris, 1999, 52ff.
41 Leiris, 2003, 304ff.
42 |_eiris, 2003, 43

3 eiris, 2003, 341
4 eiris, 2003, 44
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Seine Lunge ist, wie Roland Barthes einmal schrieb, nur noch ,ein blédes Organ —
K atzenfutter . *°

Das Ab-jekteist jener Abfall, den wir aus unserem Leben ausscheiden und verdrangen.’
Wenn man so besessen auf den hoéchsten Kunstgenuss der Opern hort wie Leiris, féllt man im
Moment von Lulus Schrel zuriick in die Eingeweide der Angst.

Im Schrei gelangt die Oper an ihre Grenze.

Am Schrel zerbricht sie.

Doch genau an dieser Bruchstelle 6ffnet sich ein Riss, durch den man in den grenzenlosen
Schrecken des Todes schauen kann, in die grauenvolle Nacht vor dem néchsten Morgen, in
eine Nacht, wo keine Streicher im Orchestergraben der Marschallin ihren Lustschrei
abnehmen; eine Nacht, wo man sich nicht mit liebestoller Akrobatik retten kann, sondern nur

untergehen und verstummen.
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