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Lebenszeit/Liebeszeit 

 

Verdis Traviata erzählt vordergründig eine frivole Episode aus dem galanten Leben 

Paris’, doch aus dem Stoff ist eine Oper der Verdichtung, der Verknappung, der 

dramatischen Engführungen entstanden. Das Bühnenwerk entspringt einer 

gedrängten Ökonomie der gegenstrebigen Fügungen, die Auflösung dem 

Zusammenfallen der Gegensätze: der Liebestod als Betriebsunfall der Galanterie. 

Die Naherwartung des Endes erzeugt die Fiebrigkeit, die alles ins Oszillieren bringt. 

Selbst die Rezeptionsgeschichte scheint dies zu bezeugen: als die Oper 1853 in 

Theatro della Fenice Premiere hat, wird sie zunächst zu einem hoffnungslosen 

Misserfolg. Heute ist sie eines der populärsten Werke Verdis. Der Mythos der 

Kameliendame, in dessen Wirkungsgeschichte sie zu einem der wichtigsten Kapitel 

geworden ist, kann als einer der grossen literarischen Liebesmythen der Moderne 

gelten. 

Verdi beauftragt seinen Librettisten Francesco Maria Piave das Bühnenstück 

„La dame aux camélias“ von Alexandre Dumas fils zu adaptieren, weil er ein 

zeitgenössisches, drängendes Thema auf die Bühne bringen will. Einen Stoff, wie ihn 

zu der Zeit nur der Realismus der französischen „Psychologen“ – so würde 

Nietzsche sich ausdrücken – zur Vorlage nehmen kann, und der durch scharfe 

Milieuschilderungen und eine ausgeprägte soziale Plastizität beeindruckt. Allerdings 

wird Verdis Ansinnen sogleich von der Direktion des Fenice in Schranken gewissen: 

Man fürchtet die Zensur und zieht es vor, die Geschichte von der gesellschaftlichen 

Ächtung einer Prostituierten, von ihrer selbst verleugnenden Entsagung und der 

schliesslichen Erlösung im Tode in der Ferne eines kostümierten Historienstückes 

anzusiedeln – und dadurch weniger anstössig werden zu lassen. 

 Schon Dumas hatte seine Schwierigkeiten gehabt mit der französischen 

Zensur, und nachdem sein Roman 1848 zu seinem ersten literarischen Grosserfolg 

geworden war und er sich in der Folge an eine Bühnenfassung machte, musste er 

den coup d’état von Bonaparte abwarten, um schliesslich unter dem neuen Regime 

die Erlaubnis für die Aufführung des Stückes zu erhalten. Verdi seinerseits war 
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ungehalten über die Vorschriften der Fenice-Direktion, sowohl was die Historien-

Maskerade als auch was die Besetzung anbelangte. Schliesslich rang er sich jedoch 

dazu durch, alle Bedingungen zu akzeptieren. Der Grund dürfte nicht zuletzt darin 

gelegen haben, dass für Piaves Libretto die Frage der historischen Situierung 

letztlich unerheblich ist. Was Verdi zur Vollendung gelingt, indem er den ewigen Stoff 

von Fall und Verklärung einer Kurtisaneseele zur Vorlage seiner Oper nimmt, ist die 

vollkommene Ästhetisierung des Mythos.  

Dumas, den André Maurois einmal einen „lazistischen Prediger“ genannt hat, 

geht es bei seiner Geschichte von Glanz und Elend der Prostituierten Marguerite 

Gautier (bei Verdi dann Violetta genannt) um eine moralische Fabel, die im Namen 

eines modernen Christentums sozialen Fortschritt einklagt. Im tragischen 

Maskenreigen, den dagegen Piave entwirft, führt die musikalische Dramatisierung zu 

einer Zelebrierung des Liebestodes – die terminologische Nähe zu Wagner sei hier 

bewusst gewählt – deren Gesetz nicht mehr ein moralisches zu nennen ist. Es ist die 

Zeitlichkeit als solche, die durch das in Eins fallen von Liebe und Tod, von Lust und 

Vergänglichkeit, von Entsagung und Erfüllung, in ihr Recht gesetzt wird. Es ist die 

Zeitlichkeit, die sich als der innere Sinn von Violettas Todverfallenheit erweist, von 

jener Naherwartung des Endes, das weder als Fatum noch als Fluch noch als 

psychologische Metapher erscheint, sondern als eine Steigerung des Bewusstseins- 

und des Seinszustandes, die den beiden Liebenden erst die Offenheit für ihre 

Leidenschaft, für ihre Vereinigung und tragische Überhöhung eingibt. La Traviata ist 

die Geburt des bel canto aus dem Geiste des Tragischen. Ihr Stilgesetz ist die frivol-

melancholische Bemeisterung des Zeitlichen selber. Mit einer Insistenz, die den an 

Kinderglauben an Beschwörungsformeln evoziert, wiederholt Piave in den Zeilen 

seines Librettos das magische Wort, das alles zu bestimmen scheint: il tempo. La 

traviata setzt – wie so viele moderne Erzählungen über amouröses Leid – den 

Mythos des Liebestodes zu einer mondänen Pariser Kurtisanengeschichte herab. 

Und zugleich sublimiert er die Notwendigkeit des Untergangs, zur rhythmischen 

Form seiner Liebesduette. Der moderne Liebestod – wenn sie so wollen - ist eine 

Frage des timings. 

Um im folgenden zu Präzisieren, was mit der „Ästhetisierung des Mythos“ 

gemeint ist, möchte ich den Vergleich zwischen der Kameliendame, also der 
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erzählerischen und dramatischen Vorlage von Alexandre Dumas fils und dem 

Verdischen Werk etwas weiter entwickeln. 

Wenden wir uns zunächst Dumas bemerkenswertem Roman zu. Dumas 

entfaltet seine Schilderung in einem bewusst konventionell gehaltenen 

Erzählrahmen. Der Erzähler ist ein Freund des Helden – ein mitleidender aber 

distanzierter Zeuge, der erst nach dem fatalen Ende die ganze Geschichte zu hören 

bekommt. Die Schilderung fataler Passionen – etwa bei Balzac – nimmt häufig diese 

narrative Form an. Dumas bemüht sich, die Traditionskontinuitäten aller topoi der 

Geschichte vom gefallenen Mädchen mit Nachdruck zu beschwören. Er insistiert 

darauf, dass er einem ganz bestimmten Genre huldigt – die Hure mit dem goldenen 

Herz und wie sie böse endet – und er inszeniert eine literarische Filiation durch die 

erzählerische Inszenierung des literarischen Fetisch par excellence: ein Buchband. 

Der Roman „Die Kameliendame“ beginnt, wo die Tragödien des französischen 

Desillusionsromans in der Regel ihr trauriges Ende finden: mit der Versteigerung der 

Habschaft der Kurtisane. Denken sie nur an Madame Bovary oder an das Ende der 

Education sentimentale. Die Zwangsversteigerung ist die Bühne, auf der sich das 

bürgerliche Trauerspiel der Bourgeoisie des 19ten Jahrhunderts zwangsläufig 

abspielen muss – dann nämlich wenn das Spiel der Leidenschaften von den 

ökonomischen Zwängen und gesellschaftlichen Konventionen eingeholt wird. Der 

Erzähler der Kameliendame ersteigert aus dem Nachlass der verblichenen femme 

entretenue eine Ausgabe von Manon Lescaut, dem Roman des Abbé Prévost, der 

seiner Zeit weit voraus, bereits Mitte des 18ten Jahrhunderts die Geschicke einer 

Kurtisane und ihre tragische Liebesgeschichte erzählt. Manon Lescaut ist das Model 

aller Kurtisanen-Romantik bis hin zu Zolas Nana und zu Puccini’s Opernfassung 

eben dieses Romans. Die Geschichte der Manon eröffnet gewissermassen den 

modernen Traditionsstrang des profanen Liebestodes, der – unserem merkantilen 

Zeitalter ganz gemäss – in der Käuflichkeit der Liebe zugleich das Element der 

Grenzüberschreitung und der schicksalshaften Fluchbeladenheit erblickt, das zur 

grossen Passion gehört. 

Der Erzähler der Kamelien-Dame kauft also – einer unbestimmten Laune 

folgend – den zerlesenen Band – um sich ein Andenken an die berühmte Dame zu 

sichern, die er gelegentlich auf den Champs Elysée mit bewundernden Blicken 

verfolgte aber nie persönlich frequentierte – schon gar nicht, wie er im Laufe des 



5 

Romans immer wieder klar stellen muss, als zahlender Gast. Wenig Tage nach dem 

Souvenirkauf erscheint der verzweifelte Armand, d.h. der Geliebte der 

Kameliendame, den Verdi Alberto nennen wird, beim Erzähler und bittet ihn um das 

Buch. Der vom Tode Marguerites vollkommen zerstörte junge Mann will sich 

seinerseits mit dem zerfledderten Romanbändchen ein tröstendes Andenken sichern. 

Der Erzähler zeigt sich kulant, die beiden Männer befreunden sich, und nur so 

geschieht es überhaupt, dass wir schliesslich die ganze Geschichte erfahren. Manon 

Lescault ist wie ein mythologischer Staffetenstab, der mit der Geschichte der 

Kameliendame weitergereicht wird. Dumas stellt seinen Roman gezielt in den 

Überlieferungszusammenhang einer verwunschenen Romantik. Worum es Dumas 

fils geht, ist eine Filiation der Verfemten. Ganz überraschend ist das nicht: Dumas fils 

ist, wie sein nom de plume schon besagt, der Sohn des grossen Alexandre Dumas, 

aber eben der illegitime Sohn, den Dumas père mit einer Weisswäscherin gezeugt 

hat. Er stand zu seinem Vater, dem unendlich produktiven, und unheimlich 

erfolgreichen Autor der „Drei Musketiere“ und des „Grafen von Montecristo“, der ein 

bekennender bon vivant war und seinen geliebten unehelichen Sohn geradezu zu 

einem wüsten Lebenswandel anhielt, in einem gespannten Verhältnis. Einerseits 

ergriff er selber die Schriftstellerlaufbahn und versuchte die Erfolge seines Vaters zu 

erreichen, was ihm mit der Kameliendame auch sehr jung schon gelang. 

Andererseits versuchte er, durch seinen in frühen Jahren sehr christlich geprägten 

Humanismus der Liederlichkeit des Vaters abzuschwören. Dumas entwirft eine 

Ahnengalerie der grossen Büsserinnen, der durch die Reinheit ihrer Liebe von ihren 

Sünden erlösten Frauen: Hinter der Kameliendame steht Manon, und hinter dieser, 

wie er gleich zu beginn des Romans explizit werden lässt, steht letztlich Maria 

Magdalena.  

Doch es wird Marguerite nicht nur deshalb vergeben, weil sie viel geliebt hat, 

sondern ihre Figur nimmt selber christologische Züge an. Schliesslich opfert sie sich 

auf das Geheiss des Vaters, um eben dem väterlichen Gesetz, d.h. der  

gesellschaftlichen Convenance nicht nur zur Durchsetzung zu verhelfen, sondern um 

die harte Notwendigkeit der Unterwerfung in den Gnadenstand der Liebe zu erheben. 

Margerite’ keusches, entsagendes Opfer, das sie gleichermassen dem Vater und 

dem Sohne zu bringen scheint, hebt die Strenge des väterlichen Gebotes in einem 

Gnadenakt auf.  
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Dies wird besonders deutlich in der spezifischen Erzählökonomie die Dumas 

für seinen Roman gewählt hat. Erst ganz zum Ende erfährt der Leser, dass die 

einsam sterbende Kurtisane ihren Geliebten nicht etwa aus Geldgier, Schwäche und 

Zukunftsangst verlassen hat, sondern weil der Vater von Armand das Opfer von ihr 

verlangt hat. Was dem Leser zunächst wie der Triumph des Lasters erscheinen 

musste, wie das versinken einer erhabenen Liebesgeschichte in Verrat, Gehässigkeit 

und Missgunst, erweist sich ganz zu letzt – nachdem das Schicksal besiegelt, 

nachdem es für jede Rettung zu spät ist – als ein Triumph der bürgerlichen Ordnung. 

Es geschah so, weil die Moral und der Vater es so wollten. Die liebende Kurtisane in 

der Reinheit ihres Herzen folgte nicht der Liederlichkeit sondern bejaht und begehrt 

jenes Gebot, das sie ausschliesst und zerstört. Der Sohn wird seinerseits durch die 

unbarmherzige Notwendigkeit der Trennung beinahe vernichtet – aber eben nur 

beinahe. Das Fieber das ihn am Grabe der Geliebten niederstreckt, bringt ihm nicht 

den Tod sondern die Heilung. Er überdauert, bereit den Roman der Kameliendame 

fortzuschreiben. Die Ordnung  bleibt bestehen. 

Es ist bemerkenswert, dass die Kameliendame nicht nur ein populärer Stoff 

der modernen Massenkultur geworden ist (ich denke hier selbstverständlich an die 

Verfilmung mit Greta Garbo) sondern dass die Bühnenadaption von Dumas schlicht 

und einfach das erfolgreichste Dramatische Werk der ganzen französischen Literatur 

des 19ten Jahrhunderts wurde. Es versöhnt die Ansprüche des amour-passion in 

einem genialen Trick mit den Anforderungen der bürgerlichen Moral. Der Leser 

verfolgt mit gebanntem Atem der zerstörerischen Selbsthingabe einer grossen 

Liebenden, um erst ganz am Ende zu erfahren, dass ihr entsagendes Handeln nicht 

nur der Liebesmystik sondern auch noch dem Gesetz einer sublimierten Convenance 

entsprach. Auch wenn eine ganz andere Gefühls- und Tonlage herrscht, lässt sich 

die Auflösung der Dame aux Camélias in einem Punkt mit dem dramatischen 

Schlusspunkt des Don Juan vergleichen: zu guter Letzt ist das in Stein gemeisselte 

Gesetz wieder hergestellt. Bei Dumas ist der Kreuzesweg der entsagenden 

Kurtisane gewissermassen eine neutestamentarische Version der älteren Fabel von 

Liederlichkeit und Strafe, die ihm Don Juan demonstriert wird. 

Ganz andres präsentiert sich nun der Stoff bei Verdi. Die Zweischneidigkeit 

von väterlicher Moral und erotischer Verführung, von christlichem Büssertum und 

frivoler Lebensbejahung, von hedonistischer Sterilität und traditionsbewusster 
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Filiation werden hier in eine ästhetische Engführung gebracht, die die Gegensätze 

hinter sich lässt und das Ineinanderübergehen von Eros und Thanatos mit einer 

Macht anschaulich werden lässt, die Dumas Thesenroman niemals besass. Wie 

sagte doch Denis de Rougemont über Wagners Tristan: der Mythos des Liebestodes 

kann im 19ten Jahrhundert nur in der Oper weiter leben. 

Verdi verzichtet darauf sein Werk in eine literarische Nachfolge 

einzuschreiben. Während Dumas auch noch in seiner Bühnenfassung auf  dem 

Bezug zu Manon Lescaut insistiert, fehlt die Filiation bei Verdi ganz. Die Handlung 

situiert sich, wie schon angemerkt, bei den ersten Aufführungen in einer 

unbestimmten historischen Ferne, schliesslich in der Aktualität einer dramatischen 

Jetzt-Zeit. Die Trinklieder und Ballszenen sind in allegorische Abstraktheit getaucht – 

Zigeuner, Masken, Gaukler. Verdi entfaltet die melancholische Harmonie des 

amourösen Duettes in einem zeitlichen Rahmen, der kein vorher und kein Nachher 

kennt – sondern nur die Intensivierung durch das akute Bewusstsein der 

Vergänglichkeit, des Todes. 

Es ist ein stetes oszillieren, in der verdischen Lyrik, das auch den christlichen 

Hintergrund des Erlösungsdramas in ein mystisches Flackern bringt. So kehrt erst in 

Alfredos und dann in Violettas Arie des ersten Aktes die Refrain-Zeile „Croce e 

delizio“ immer wieder: Kreuz und Lust. Und was in dieser Gedrängtheit noch als 

lyrisches Echo der Passionsmystik gelten mag, verdoppelt seine Ambivalenz 

gleichsam, durch das Echo, das dem Gesang in der Stimme des anderen Zuteil wird. 

Während Alfredo den Refrain unter dem Balkon noch einmal wiederholt, singt 

Violetta ihre Arie „sempre libera“, in der sie nach einer ersten amourösen 

Anwandlung die ungezügelte Freiheit des Kurtisanenlebens noch einmal hoch leben 

lässt. Das so ambivalente Wesen der hohen Liebe wird seinerseits noch einmal 

überlagert vom Gebot der Frivolität. Und wenn Violetta letzteres schliesslich aufgibt, 

so bleibt doch auch ihre grosse Liebe vom Gesetz der Flüchtigkeit bestimmt: sie 

weiss, dass – was auch immer geschieht– ihr Ende nahe ist. Während Dumas 

durchblicken lässt, dass Violetta, bzw. Marguerite durch die Liebe gesunden könnte 

und dass es der Herzschmerz ist, der sie schliesslich das Leben kostet, ist die Heldin 

bei Verdi von Anfang an dem Tode geweiht. Was sie und ihre Liebe auszeichnet: es 

bleibt nicht viel Zeit. 
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Es ist ein intimes Duette mit der Todverfallenheit in der sich Violettas 

Schicksal vollendet. Dumas Roman liefert die Schilderung einer plastischen 

Erstarrung: nicht umsonst beginnt sie mit der Exhumierung von Violettas Leiche. 

Verdi sublimiert seine Heldin in der Verflüchtigung des melodischen Motivs. Nicht 

einmal das Markenzeichen der Dame aux Camélias – nämlich die Kamelienblüte – 

findet Eingang in seine Adaption. 

Am aller deutlichsten wird die Verschiebung von sozialkritischer Plastizität 

zum dionysischem bel canto allerdings in der Wandlung der Rolle des Vaters. Bei 

Verdi findet sie zugleich eine dramaturgische Aufwertung und eine moralische 

Abwertung. In ihrer Grundanlage ist die Figur des alten Germont von seltsamer 

Komplexität. Er ist es letztlich der Violettas Untergang herbeiführt. Nicht nur verlangt 

er von ihr, dass sie auf den Sohn verzichte, sondern es soll alles auch noch im 

Rücken des Geliebten geschehen. Man hat alles Recht, den Vater als bigotten 

Intriganten abzuqualifizieren. Andererseits ist aber die ungewöhnliche Initiative, die  

er ergreift, um Violetta und seinen Sohn auseinander zu bringen, auch Anlass zu 

einer Begegnung, bei der der Vater nicht nur die wahre Seelengrösse der Kurtisane 

erkennt, bzw. erst selber an den Tag bringt, sondern wo auch Violetta ihm eine 

keusche Liebesgunst anträgt, als wäre sie seine Tochter. Man weiss letztlich nicht 

recht für wen Violetta ihr Opfer bringt: für den Geliebten, dessen Zukunftsaussichten 

bewahrt werden müssen, für den Vater, dessen Ruf intakt bleiben soll, oder für die 

Schwester Albertos, deren Heirat nicht gefährdet werden darf. Man wird die Motive 

nicht unbedingt von einander trennen müssen: Violetta opfert sich gewissermassen 

gleich für die ganze Familie Germont. Doch das Nebenprodukt dieser seltsamen 

Konstellation besteht darin, dass zwischen dem Vater, der auftritt, um Violetta 

einerseits als Tochter anzunehmen und andererseits um sie zu vernichten – dass 

zwischen diesem Vater und Violetta eine genauso ambivalentes und intimes (wenn 

auch natürlich nicht sexuelle) Verhältnis entsteht, wie zwischen Alfredo und seiner 

Geliebten. Ersichtlich wird dies schon aus dem dramaturgischen Aufbau. Der zweite 

Akt verläuft in Parallelität zum ersten Akt,  wie der Sohn so tritt der Vater auf, erklärt 

sich, und die Szene endet mit einem musikalischen Treueschwur. 

So ist es denn nur stringent, dass der Höhepunkt des Dramas, nämlich der 

Tod der Traviata nicht nur die beiden Liebenden zusammenführt, sondern dass auch 

noch der alte Germont herbeieilt. Auf seinem Höhepunkt wird der Liebestod 
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dreistimmig: schmelzend vereinen sich gesanglich die Geliebte, der Vater und der 

Sohn. Als Tragödie der Verzeitlichung annulliert die Traviata die Filiation. Im 

Gegensatz zum Wagnerschen Heldenepos das horizontale Dreiecksbeziehung voll 

homoerotischer Ambivalenz kennt – zwei Krieger und eine Frau nach dem feudalen 

Grundschema des Tristan – inszeniert Verdi das moralische Dreieck der 

Bürgerlichkeit, das ödipale Dreieck, in dessen Theoretisierung durch Freud die 

schwarze Romantik des 19te Jahrhunderts ihren eigentümlichen Gipfel findet. Doch 

das Dreieck wird durch die Tragödie aufgelöst:  der Zwang der Convenance führt zu 

nichts als einer Hypertrophierung der Schuld: Schuld der Kurtisane, Schuld des 

Geliebten, aber eben auch Schuld der Moral. Es stehen sich in dieser Familie alle 

viel zu Nahe. Die grosse Oper bereitet bereits jene Bühne auf der schon bald das 

private theater der universellen Neurosenlehre sich entrollen sollte. Die väterliche 

Autorität gibt nicht den symbolischen Rahmen: Sie singt mit.  

Walter Benjamin schrieb in seinen Baudelaire-Studien, dass die Prostituierte 

deshalb das Zentralmotiv der Literatur des 19ten Jahrhunderts darstelle, weil ihr 

Körper der Warenfetisch par excellence sei. Auch Baudelaire sucht sein Heil in der 

Verzeitlichung, in der gewaltsamen Verzeitlichung, d.h. in der Ästhetik des Schocks. 

Bei Verdi finden wir eine ganz andere Strategie: Er hebt die Traviata ganz aus aller 

materiellen Verstrickung heraus. Es löst sich alles – nicht in Wohlgefallen aber in 

Gesang. Am Ende bleibt ein reines Stück Vergänglichkeit – noch einmal jenseits von 

Gut und Böse. 


