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Dieter Borchmeyer

Aus deinem siiyen Munde

Laf3 saugen stifsen Tod!

Die Oper:

Le jeu de ’amour et de la mort

Mir thut's so weh im Herzen!
Ich bin so matt, so krank!

Ich schlafe nicht vor Schmerzen;
Mag Speise nicht und Trank;
Seh' alles sich entfarben,

Was Schones mir gebliiht!

Ach, Liebchen! will nur sterben!

Dies ist mein Schwanenlied.

Aus deinem siilen Munde
LaB saugen siilen Tod!
Denn, Herzchen, ich gesunde

Sonst nie von meiner Not.



So lauten die Anfangs- und SchluB3strophe aus Gottfried August Biirgers
Schwanenlied. Siilen Tod aus siiBem Munde zu saugen — ein Motiv, das in der
Weltliteratur an der Tagesordnung ist, aber vor allem das Thema der Oper
bildet, die man mit dem Titel von Romain Rollands Drama aus dem Jahre 1925
Le jeu de ’amour et de la mort nennen konnte, das Spiel von Liebe und Tod,
was im Deutschen freilich nicht so faszinierend klingt wie im Franzosischen, wo
Liebe und Tod, /’amour und la mort fast gleich klingen. Das Franzosische
vermag die Urverwandtschaft von Liebe und Tod durch die
Klangverwandtschaft ihrer Bezeichnungen zwingend auszudriicken. Jedes
grof3e Liebesdrama ist ein Spiel von Liebe und Tod. Jede grof3e Liebe tragt den
Tod im Herzen. Die Liebe ist geradezu ,,Krankheit zum Tode* wie in Goethes

Leiden des jungen Werthers oder seinen Wahlverwandtschaften.

Warum aber wird die Affinitit von Liebe und Tod so héufig gerade zum
Thema der Oper, so haufig, da3 man sie geradezu als eines der Lieblingsthemen
dieser Gattung bezeichnen kann? Es ist miiig, iiber die Rangordnung der
Kiinste zu streiten, aber in einem Punkt hat die Musik einen Vorrang vor den
anderen Kiinsten: erst in ihr — erst in der Oper - finden die beiden gewaltigsten
Michte des Lebens: Eros und Thanatos ihre hochste Ausdruckserfiillung. Das
héngt mit ihren einzigartigen Strukturgegebenheiten zusammen, in der
Moglichkeit, die Sukzessivitit, die transitorischen Momente des Dramas in
simultane Strukturen zu verwandeln. Was im Schauspiel nacheinander abléuft,
vermag in der Oper nebeneinander, beieinander, ineinander, als nunc stans zu

existieren.

Die Musik allein vermag den Augenblick des Liebesgliicks und den
Augenblick des Todes ,anzuhalten’, ihn zu perpetuieren. Das sind die szenischen
Momente, die dann von opernfremden Philistern als ridikiil empfunden werden:
dal3 jemand, der erschossen wird - wie Gustav IIl. im Ballo in Maschera oder Posa

im Don Carlos von Verdi -, oder gar die als Leiche im Sack an ihren Vater



Rigoletto ausgelieferte Gilda noch langen Atem zu einem Sterbegesang finden.
Das verstoBt ebenso gegen die ,dramatische’ Wahrscheinlichkeit, wie auch das
Liebesduett im gesprochenen Drama kaum eine Entsprechung findet. Der
Liebesdialog setzt hier in der Regel eine dullere oder innere Stérung voraus,
zumindest eine Distanz, welche einen Diskurs, eine entwickelnde Rede motiviert.
Wihrend etwa Schillers Don Carlos erst in dem Moment beginnt, da die Liebe
zwischen Carlos und Elisabeth bereits zur Vergeblichkeit verurteilt ist; gibt es in
Elisabeths und Carlos' Liebesduett im Fontainebleau-Akt von Verdis Oper, der
bezeichnenderweise der Schillerschen Dramenhandlung vorgeschaltet ist, weder
Storung noch Distanz, es herrscht im wahrsten Sinne Einstimmigkeit zwischen
den Liebenden: singen sie doch iiber mehrere Takte hinweg ihr Duett unisono.

Entwicklung gibt es da nicht, die Zeit steht still.

Selbst die beiden groflen Liebesdialoge im zweiten und dritten Aufzug des
Liebesdramas schlechthin: Shakespeares Romeo und Julia sind Musterbeispiele
fiir die Entwicklung des Dialogs infolge der Widerstéandigkeit der dulleren
Umsténde. Nicht die Priasenz ungestorten Liebesgliicks wird von Shakespeare
dargestellt, sondern die Situation vorher und nachher: Angst und Hoffnung in der
Szene des Eheversprechens - das Nicht-wahr-haben-Wollen entschwindenden
Gliicks ("Es war die Nachtigall und nicht die Lerche") und Abschiedsschmerz in
der Tagelied-Szene des dritten Aufzugs. Wie viel schattenloser wird das
Liebesgliick in den Romeo und Julia-Opern von Bellini und Gounod préisent!
Immer wieder aber sind der Augenblick des hochsten Liebesgliicks und der
Augenblick des Todes ein einziger Moment. Wie viele, zahllose Liebestode

werden zumal in der Oper des 19. Jahrhunderts gestorben!

»otark wie der Tod ist die Liebe, unerbittlich wie die Unterwelt die
Leidenschaft®, singt in der Bibel das Hohelied Salomonis (8, 6). Im Motto der
Salzburger Festspiele dieses Jahres heifpt es umgekehrt: Stark wie die Liebe ist
der Tod. Dadurch wird freilich der Vergleichspunkt und damit die



Gesamtaussage der Bibelstelle auf den Kopf gestellt — in deutlichen Gegensatz
zu den Grundlagen der jlidischen Religion geriickt, die eine Lebens-Religion ist
und dem Tod seine Allmacht abstreitet. Dal} der Tod "stark" wie die Liebe ist,
versteht sich von selbst, ja nach unserer Erfahrung ist er weit stirker, denn der
Liebe kann man allenfalls entgehen, dem Tod aber leider nicht. Die unerhorte
Herausforderung der Bibelstelle ist nun jedoch, da3 er der Macht des Todes
trotzt, ihm seinen Stachel zieht und ihm die Liebe als gleichméchtige

Gegenmacht entgegensetzt.

Und ist die Liebe nicht in der Tat gleichméchtig? Siegt sie nicht — gerade
in den Opern, die wir dieses Jahr in Salzburg erleben, tiber den Tod? Ist sie doch
mit ihm nicht vorbei, triumphiert sie doch gerade im Moment des Verloschens
des irdischen Lebens — als eine metaphysische, ins Jenseits oder ins Ursein der
Dinge verweisende Macht. Der Tod vermag die ,,Unzerstorbarkeit unseres
Wesens an sich®, mit Schopenhauer zu reden, nicht anzutasten, er richtet, nun
ganz unschopenhauerisch gedacht, nichts aus gegen die Liebe als Garantin
dieser Unzerstorbarkeit. Der Tod vermag die Liebenden in ihrer nun einmal
hinfélligen irdischen Existenz zu vernichten, aber nicht ihre Liebe als solche, die
sich gerade im Tod bewihrt, ja sich durch den Tod oft erst in ihrer reinsten
Form offenbart. In Schillers Kabale und Liebe wie in Verdis Schiller-Oper Luisa
Miller ist es gerade die GewiBheit des Todes durch das Gift, das sie getrunken
haben, die den Liebenden erst ihr riickhaltloses Liebesbekenntnis ermoglicht, sie
uiber allen Zweifel an sich selbst und an der Liebe des anderen erhebt, und auch
Wagners Tristan und Isolde erfahren erst im Moment, da sie vermeintlich den
Tod getrunken haben, ihre eigene unausléschliche Liebe und die Liebe des
anderen, und sie sind bereit, sich ganz ohne gesellschaftliche Riicksichten oder
Fremdbestimmung ihrer Liebe hinzugeben, fiir sie zu sterben, weil diese
riickhaltlose Liebe nur im Tod fiir sie moglich ist. Der Tod ist die Katharsis, die
reinigende Macht der Liebe. Und wie oft ist sie das auch sonst auf der

Opernbiihne — auch und gerade am Schluf3 von Verdis Otello.



Tod und Liebe, Eros und Hades (in der Bibel: Scheol) sind gleich
michtige Konkurrenten. Sie trotzen gegeneinander — wie Don Giovanni gegen
den aus dem Jenseits noch einmal wiederkehrenden Komtur und wider die
Holle, die ihn zu verschlingen droht: ein gewaltiger Agon zwischen Eros und
Thanatos im letzten Lebensmoment des ,,dissoluto punito®, des bestraften
Bosewichts, wie der meist unterdriickte Haupttitel der Oper heillt. Oder aber

Liebe und Tod sind in mystischer Sympathie verbunden, wie fiir Tristan und
Isolde - ja als Entgrenzungserfahrung sind sie heimlich eins. So, wenn der Tod in
Hofmannsthals friihem Dramolett Der Tor und der Tod dem vor dem Sterben
zuriickschreckenden Claudio vor Augen fiihrt, dap er ein heidnischer, kein
christlicher Tod ist: kein ,,Gerippe* wie in der spater von Hofmannsthal
adaptierten spdtmittelalterlichen Moralitdt des Jedermann, sondern ,,aus des
Dionysos, der Uenus Sippe“: ein ,,grofer Gott der Seele, der das Ich in der
Todes- wie Liebesentgrenzung mit dem Weltgrund eins werden ldpt.

Wie die Alten den Tod gebildet lautet eine archdologische Studie von
Lessing, die um die These kreist, in der Antike sei der Tod nicht wie in der
christlichen Tradition als abschreckendes Gerippe, sondern als Genius mit einer
umgestiirzten Fackel dargestellt worden, als des Schlafes Bruder. ,,Was kann
das Ende des Lebens deutlicher bezeichnen als eine verloschene, umgestiirzte
Fackel.“ Und in Schillers Ndnie auf Die 6atter Griechenlands lesen wir: ,,.Damals
trat kein graRliches Gerippe / vor das Bett des Sterbenden* — das weist ja auch
der Tod in Hofmannsthals Dramolett von sich -, vielmehr: ,,Still und traurig
senkt’ ein Genius / seine Fackel.” Die Todesfackel: in Wagners 7ristan wird das
Bild der verloschenden Fackel schlieflich zum emphatischen Ausdruck der
Todessehnsucht der Liebenden.



Die Liebe scheut den Tod nicht — zumindest nicht im Mythos, in Poesie
und Musik, wie die zahllosen todesentschlossenen, ,,Martern aller Arten* nicht
fiirchtenden Liebesmadrtyrer zumal auf der Opernbiihne bezeugen. Eher scheut
der Tod die Liebe, wie der Urmythos aller Liebestragddien ausweist: Orpheus
kann durch seinen Gesang und das Spiel seiner Lyra die Macht der Unterwelt
bewegen, ihm die Geliebte zuriickzugeben, ein einziges Mal einen
abgeschiedenen Menschen wieder ins Leben zuriickkehren zu lassen. Freilich: die
Gewalt der Unterwelt erweist sich hier schlieflich doch als starker denn die
Macht der Liebe, sie zieht Eurydike wieder ins Reich der Schatten zuriick.

Der Orpheus-IMythos ist der musikalische Mythos schlechthin. Die erste
vollstdndig erhaltene Oper (von Rinuccini und Peri) tragt den Titel Euridice
(1600), und mit der Favola d’0Orfeo begann auch Monteverdi vor 400 Jahren
seine Musiktheaterlaufbahn. Auch da, wo er nicht direkt auf die Biihne gelangt,
vernehmen wir diesen Mythos durch die ganze Operngeschichte hindurch — wie
in Mozarts Zauberflote. Tamino beschwichtigt, befriedet durch Musik — nicht
mehr durch den vom Saiteninstrument begleiteten Gesang wie in der Antike,
sondern durch die ,absolute’ Musik der Moderne: das Spiel der Fldte, die das
Singen unmaglich macht - die Natur, seien es Tiere oder Elemente. Und er hat
auch wie Orpheus die Herausforderung des Todes und der Unterwelt zu bestehen,
in seinen Mysterienpriifungen, die in der Feuer- und Wasserprobe gipfeln.

Die tonende Liebe besiegt die Macht des Todes. ,,Tod, wo ist dein
Stachel?“ fragt der 1. Rorintherbrief (15,55), und so fragt triumphierend auch
die moderne Erlosungsmacht der mit der Musik verbiindeten Liebe. In Tamino
kehrt sich freilich an einer Schnittstelle der Oper der Orpheus-Mythos geradezu
um. Wie Orpheus sich nicht zu Eurydike umwenden darf, bis er auf die Erde



zuriickehrt, so ist Tamino bestimmt, sich von Pamina abzuwenden - bis zum
Ende des Initiationsrituals, dem er sich unterwirft. Ja in Ubersteigerung des
antiken Mythos mup er fahig sein, den Eindruck zu erwecken, er liebe sie nicht
mehr, ja sie seelisch zu foltern, wenn er sie gewinnen will. Selbst das tiefste
Leid der Geliebten, die Ankiindigung ihres Todes, auf die sich die Liebe in ihrer
Unbedingtheit notwendig zubewegt, wenn ihr die Erfiillung im irdischen Raum
versagt ist, verleitet ihn nicht, das Schweigegebot der Priester zu brechen.
Pamina versteht dieses Gebot nicht. Entsagung ist ihr fremd, fiir sie ist Liebe
das einzige Gesetz. Und da sie diese unbedingte Liebe durch Tamino verraten
wadhnt, kann sie sich nur noch einer anderen Unbedingtheit anvertrauen: dem
Tod, der in der Gestalt des Dolches nun ihr ,,Brautigam“ sein soll: Thanatos als
Eros.

Inihrer Feindschaft wie in ihrer heimlichen Sympathie sind Tod und
Liebe geradezu dialektisch aufeinander bezogen. Das weill schon die Bibel, das
weill der antike Mythos. Doch nicht nur die Feindschaft zwischen Liebe und
Tod, auch die Idee ihrer mystischen Einheit, die Eros und Thanatos
verschmelzende Entgrenzungserfahrung, die wir mit der Romantik und in ihren
Ausldufern liber die Todeserotik Wagners bis zum Fin de siecle verbinden,
weist bis zur Mysterienreligion der Antike zuriick. Auf hellenistischen und
romischen Sarkophagen sind, wie bereits Schopenhauer bemerkt hat, auffallend
hiufig erotische Motive - etwa Leda und der Schwan - dargestellt. Immer geht
es da um die Liebe eines Gottes zu einem Sterblichen: des Dionysos zu Ariadne,
des Zeus zu Semele oder der Artemis zu Endymion. In den romantischen Sagen
und Mirchen von der Liebe zwischen Menschen und Elementarwesen oder
ddmonischen Geistern kehrt diese antike Konstellation wieder: ob es weibliche
Wesen sind wie die Wasserfrauen Undine und Melusine, die Kleine Seejungfrau

in Andersens Mérchen und schlieBlich die aus diesen Stoffen gemischte Rusalka
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in Dvotaks Oper - oder Helden, die aus einer auermenschlichen Sphire zu den
Menschen herabsteigen wie Lohengrin. Wagner hat die Tragddie von Lohengrin
und Elsa ausdriicklich als christlich-mittelalterliche Variante des Zeus-Semele-

Mythos gedeutet.

"Sterben bedeutete, von einem Gott geliebt zu werden und durch ihn an
ewiger Seligkeit teilzuhaben", schreibt Edgar Wind in seinem beriihmten Buch
Heidnische Mysterien in der Renaissance. Der Humanist Pierio Valeriano
bemerkt, daf} diejenigen, "die sich nach Gott und nach einer Vereinigung mit
ithm sehnen, zum Himmel emporgetragen und durch einen Tod, der der tiefste
Schlaf ist, vom Leib befreit werden. Diese Todesart wurde von den symboli-
schen Theologen der Kufl genannt". Dem Tod des Kusses (mors osculi, morte di
bacio) haben die Renaissancephilosophen zahllose Betrachtungen gewidmet.
Und von diesem TodeskuB ist wie keine andere Musik der Renaissance die
Madrigalkunst von Gesualdo versehrt, deren extreme harmonische Experimente,
die weit auf die Zukunft der Musik vorausweisen, ihrer todeserotischen

Semantik zu entsprielen scheinen.

Mit einer ihrer metaphysischen Symbolik entkleideten ,,morte di bacio*
endet noch Verdis Otello; der Kul3 der Liebe zu Beginn wird zum Kuf3 des
Todes am Ende: ,,Un bacio ... ancora un bacio.*“ Eine imitatio perversa der
,,mors osculi ist der Kuf}, den Oscar Wildes und Richard Strauss’ Salome auf
die Lippen des abgeschlagenen Hauptes von Jochanaan driickt, der ihr Liebe
versagt hat. Richard Wagner kommt der Vorstellung des Todeskusses, die an
den Eros funebre, das Geheimnis der erotischen Darstellungen auf den antiken
Grabmélern gemahnt, am néachsten, wenn er in einem Gesprach mit Cosima am
15. August 1869 bemerkt: "Der LiebeskuB ist die erste Empfindung des Todes,
das Aufhoren der Individualitit, darum erschrickt der Mensch dabei so sehr." In
einem Gedicht von Friedrich Riickert ("Nach Dschelaleddin Rumi") lesen wir

ganz in diesem Sinne die Strophe:



So schauert vor der Lieb ein Herz,
Als wie vom Untergang bedroht.
Denn wo die Lieb erwachet, stirbt

Das Ich, der dunkele Despot.

Die Einheit von Eros und Thanatos als mystische Entgrenzungserfahrung hat in
der deutschen Literatur vor der Romantik ihren méchtigsten poetischen
Ausdruck in der SchluB3szene von Goethes Dramenfragment Prometheus aus
dem Jahre 1773 gefunden. Prometheus, dessen titanisches Pathos aus Goethes
beriihmter Hymne ("Bedecke deinen Himmel, Zeus") so deutlich hervortritt und
mit dem auch das dramatische Fragment volltonend beginnt, dieser trotzende,
auf sein Ich pochende Titan reift in diesem Fragment zu einem Mystiker der

Entselbstung.

Erschiittert berichtet Pandora ihrem Vater Prometheus, wie sie eine ihr
ratselhafte Begebenheit beobachtete - eine Liebesszene, die sie in ihrer
kindlichen Naivitit nicht erfafit. Das Hinsinken der Liebenden, ihre Kiisse, ihre
Tranen sind ein ihr unbekanntes, sie zutiefst verstorendes Erlebnis. "Sag, / Was
ist das alles, was sie erschiittert / Und mich?" fragt sie den Vater. Dessen

lapidare Antwort: "Der Tod!"

PROMETHEUS Da ist ein Augenblick, der alles erfiillt.
Alles, was wir gesehnt, getrdumt, gehofft,

Geflrchtet, meine Beste. Das ist der Tod.

PANDORA Der Tod?

PROMETHEUS Wenn aus dem innerst tiefsten Grunde
10



Du ganz erschiittert alles fiihlst,

Was Freud und Schmerzen jemals dir ergossen,

Im Sturm dein Herz erschwillt,

In Trénen sich erleichtern will und seine Glut vermehrt,
Und alles klingt an dir und bebt und zittert,

Und all die Sinne dir vergehn

Und du dir zu vergehen scheinst

Und sinkst und alles um dich her

Versinkt in Nacht, und du in inner eigenem Gefiihle
Umfassest eine Welt,

Dann stirbt der Mensch.

PANDORA (ihn umhalsend) O Vater, laBBt uns sterben!

Wer horte aus diesen unerhdrten Versen des vierundzwanzigjahrigen Goethe
nicht einen Vorklang von Tristan und Isolde heraus! Je weiter die
Selbstwerdung fortschreitet, zu der Prometheus seine Menschen anleitet, desto
grofler wird die Sehnsucht nach Entgrenzung des Ich, nach einer Entselbstung,

in der Tod und Liebe eins werden.

Pierio Valeriano hat in Verbindung mit dem Todeskul3 und der Sehnsucht
nach der Vereinigung mit Gott - welche auf die antiken Mythen von der Liebe
zwischen Gottern und Sterblichen projiziert wird - das Bild der >Assumptio<,
der Himmelfahrt gebraucht. Auch hier 148t sich eine Briicke zu Richard Wagner
schlagen, der seine Isolde ja verschiedentlich mit der von ihm bewunderten
Assunta von Tizian in Venedig verglichen hat. Wagner leugne geradezu,
bemerkt Cosima im Tagebuch vom 22. Oktober 1882, "da3 die Assunta die
Mutter Gottes sei, das sei [solde in der Liebes-Verklarung". Wagner hat intuitiv

erfallt, dal Tizians Geméilde etwas mit jener von den Renaissanceplatonikern
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umkreisten Todeserotik zu tun hat: die Auffahrt der sterblichen Maria in den

Himmel ist die ekstatische Vereinigung mit Gott - wirklich Liebesverklarung.

Doch Wagner glaubt nicht mehr an die Metaphysik, welche dieser
Liebesverklarung zugrunde liegt. Daher bezieht er sie nun auf Isolde, auf eine
Todeserotik, welche den einstigen theologischen Hintergrund ausblendet. An die
Stelle der Liebe zwischen Géttern und Sterblichen tritt die
Entgrenzungserfahrung einer rein menschlichen Liebe, auf welche die alten
religiosen Vorstellungen von Eros und Thanatos symbolisch tibertragen werden.
Das zeigt sich etwa im SchluBBgesang Isoldes, wenn sie auf Tristan hindeutet:
"Immer lichter / wie er leuchtet, / [...] / Stern-umstrahlet / hoch sich hebt: / seht
ihr, Freunde, / seht ihr's nicht?" (VII, 79 f.) Der Sternenkranz ist das
herkdmmliche Symbol der Assumpta! Und wenn Tristan und Isolde in ihrem
Hymnus auf die Liebe im zweiten Aufzug singen: "Ohne Gleiche! /
Uberreiche!", gemahnen diese Verse an das Gebet Gretchens zur Mater Gloriosa
in der Bergschluchten-Szene von Goethes Faust: "Du Ohnegleiche, / Du
Strahlenreiche" (Vs. 12070 f.). Bilder der Marienmystik werden auf die

weltimmanente Liebesmystik des Tristan tibertragen.

Dal} die >morte di bacio< bei Wagner die Bedeutung einer Begegnung
von Gott und Mensch, des Eingehens in die ewige Seligkeit verloren hat, zeigt
der Blick iiber Tristan hinaus auf die anderen Musikdramen Wagners. Liebe ist
bei Wagner immer - sicht man vom komddiengerechten gliicklichen Ende der
Meistersinger ab - dem Tod verbunden, von radikaler Todesbereitschaft gepragt.
Aber ihr Telos ist immer ein Aufgehen der Liebenden ineinander, mag auch der
Himmel sanktionierend hinter solcher >Erlosung< stehen (wie zumal im
Tannhduser). Am Ende des Fliegenden Holldnders steigt bezeichnenderweise
nicht der Mensch zu Gott auf, sondern erleben der Erloste und die

Heilsbringerin gemeinsam ihre >Assumptio<: "In weiter Ferne entsteigen dem
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Wasser der Hollander und Senta, beide in verklarter Gestalt; er halt sie

umschlungen" - eine >morte di bacio< ohne transzendenten Bezug.

Wo aber ein gottliches und ein menschliches Wesen Liebesverbindung
eingehen, da ereignet sich gerade keine >Erlosung<: im Lohengrin, hinter dem
ja nach Wagners eigenem Hinweis der Mythos von Zeus und Semele steht.
Zwischen Lohengrin und Elsa, zwischen Goéttlichem und Menschlichem waltet
eine so tiefe Fremdheit, daB} sie aneinander nur zugrundegehen konnen. Elsa
stirbt ohne jegliche metaphysische Verklarung, Lohengrin aber kehrt mit dem
"Gesténdnis seiner Gottlichkeit [...] vernichtet in seine Einsamkeit zuriick", so
ist in Eine Mitteilung an meine Freunde zu lesen. Briinnhilde schlieBlich ist kein
gottliches Wesen mehr, als sie von Siegfried erweckt wird. Zwischen Géttern
und Menschen ist in der Walkiire eine unheilbare Kluft aufgebrochen. Der KuB,
mit dem Wotan seine Tochter in eine Art Todesschlaf versenkt, ist kein
TodeskuB, der sie zu gottlichem Leben emporfiihrt, sondern im Gegenteil
beraubt er sie ihrer Gottlichkeit, versenkt sie ganz ins Menschliche. Erst ein

Mensch kann sie darum aus diesem Todesschlaf erwecken.

Erst recht aber ist Tristan und Isolde eine Welt ohne erlésende
Transzendenz - Wagners einziges Musikdrama ohne Gott und ohne Gétter. In
dem gewaltigen synisthetischen Hymnus, der Tristan abschlie3t, vollzieht sich
gleichwohl die Unio mystica der Liebenden mit einem pantheistisch
spiritualisierten Universum. Isolde fiihlt sich in ihrer Todesekstase von Klidngen,
Liiften, Wogen und Diiften umwallt und umrauscht. Das als Préposition und
Prifix stindig wiederholte "um" suggeriert ein von allen Seiten einschlieBendes
elementares Medium, in das sich Isolde mit Tristan auflost. Diese Auflosung ist
verbildlicht als ein "siiB} in Diiften / mich verhauchen" - "ertrinken - / versinken"
in "des Welt-Athems / wehendem All", mit dem sich der "siile Athem" aus
Tristans Lippen vermischt: Unio mystica mit dem toten Geliebten als Eingehen

in das gottliche All. "Die Liebe im Tristan ist nicht schopenhauerisch, sondern

13



empedokleisch zu verstehen", hat Nietzsche in einer nachgelassenen
Aufzeichnung von 1875 geschrieben; sie sei "Anzeichen und Gewéhr einer

ewigen Einheit."

In der Tat: so sehr Tristan von Schopenhauer geprégt ist, dessen
Pessimismus folgt er nicht; dieser weicht vielmehr einer Affirmation des
Weltgrundes, die sich am Schlull des Musikdramas iiberwiltigend manifestiert.
Isoldes Liebestod hat nichts gemeinsam mit dem Erldschen alles Begehrens im
Nirwana, das nach Schopenhauer nur durch Entsagung erreicht wird. Davon hat
Wagner sich in seinem Brief an Mathilde Wesendonck vom 1. Dezember 1858
und im Entwurf eines nicht abgesendeten Briefs an Schopenhauer aus der
gleichen Zeit distanziert. Hier wie da beschreibt er gerade die Liebe als
"Heilsweg", der zur Erhebung iiber den "individuellen Willenstrieb" fiihre.
Wagner interpretiert gewissermallen Schopenhauers "Metaphysik der Ge-

schlechtsliebe" im Geiste von dessen Philosophie des Todes um.

In der wichtigsten philosophischen Quelle des Tristan: Schopenhauers
Abhandlung Uber den Tod und sein Verhdltnis zur Unzerstérbarkeit unsers
Wesens an sich (1819), die einst der dem Tode nahe und dem Lebenswillen
entfremdete Thomas Buddenbrook in Thomas Manns Roman als metaphysische
Trostschrift lesen wird, heif3t es, das Sterben sei "der Augenblick jener
Befreiung von der Einseitigkeit einer Individualitit, welche nicht den innersten
Kern unsers Wesens ausmacht, vielmehr als eine Art Verirrung desselben zu
denken ist: die wahre urspriingliche Freiheit tritt wieder ein, in diesem Augen-

blick, welcher [...] als eine restitutio in integrum betrachtet werden kann."

Zu dieser >restitutio in integrum< steht aber der Eros flir Schopenhauer in
diametralem Gegensatz. "Selbsterhaltung ist sein erstes Streben", sein Prinzip
der "Egoismus". Bei Wagner nun - die symbolische Identitit von Liebes- und
Todestrank im Tristan ist dafiir das tiefgriindige, aus der Tradition des

Tristanstoffs nicht ableitbare Zeichen - tritt Eros aus der Dienstbarkeit des
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Lebens heraus, wird eins mit der Sehnsucht nach dem Tode, nach der
Entgrenzung des Individuums, nach dessem Einheit mit dem All ("selbst - dann

/ bin ich die Welt").

Der Tod ist laut Schopenhauer "die grofle Gelegenheit, nicht mehr Ich zu
sein". Das aber ist auch das Ziel der Liebe Tristans und Isoldes, die sich nur im
Tode erfiillen kann. Deshalb tauschen sie die Identitit (Isolde: "Du Isolde, /
Tristan ich, / nicht mehr Isolde!" Tristan: "Du Tristan, / Isolde ich, / nicht mehr
Tristan!"), deshalb sehnen sie sich nach der Authebung des "siilen Wortleins:
und", das ihre Namen voneinander trennt, also ausdriickt, daf} sie noch nicht

eins, noch Ich und Du sind.

Durcheinander wollen sie ihre Entgrenzung erfahren. Nicht nur der Tod -
auch die Liebe, der Tod in der Liebe, die Liebe im Tod ist >die grof3e
Gelegenheit, nicht mehr Ich zu sein<. Das ist die im Geiste Schopenhauers
gegen Schopenhauer gerichtete Botschaft des Tristan, die eine aus antiken
Mysterien stammende, vom Neuplatonismus der Renaissance und durch die
Romantik wiedererweckte Todeserotik in eine Welt ohne Transzendenz

ibertragt.

Der Liebestrank des Tristan ist die Abbreviatur eines komplexen
psychologischen Vorgangs. Er erweckt ja nicht erst die Liebe Tristans und
Isoldes, sondern macht die verschwiegene und verdringte Leidenschaft nur
bewuBt. Er "habe entdeckt, was offenbar werden muflte", sagt Brangéne in
Wagners Prosaentwurf zum Tristan. Weil beide glauben, den Tod - das Gift, das
Isolde von Brangine aus der Apotheke der Mutter verlangt hat - zu trinken,
schwindet zwischen ihnen die Scheidewand illusionédrer Wertvorstellungen und
trotziger Selbstbewahrung. Nur der vermeintliche Todestrank ermoglicht das
riickhaltlose Bekenntnis zur Liebe. Hier waltet kein Zauber mehr, sondern mit
dem Titel von Calderons Schauspiel zu reden: Uber allem Zauber Liebe - eine

Liebe aber, die der Zauber des Todes gezeugt hat.
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Kein Werk der Musikgeschichte ist so intensiv und exzessiv wie Tristan
und Isolde erfiillt von jener "Sympathie mit dem Tode", die eine
Lieblingsformel Thomas Manns gewesen ist. Es scheint kein Zufall zu sein, dal3
der Schatten nicht nur des poetisch-theatralen, sondern des wirklichen Todes
dreimal auf eine Auffithrung des todessiichtigen Musikdramas im Miinchner
Nationaltheater, seiner Urauffithrungsstitte, gefallen ist. Wenige Wochen nach
der Urauffiihrung des Tristan verstarb plotzlich der Séanger der Titelpartie:
Ludwig Schnorr von Carolsfeld. Ein halbes Jahrhundert spater brach der
Dirigent Felix Mottl wéhrend einer Tristan-Auffiihrung bewulltlos zusammen
und starb wenige Tage spéter am 2. Juli 1911. Und wieder gut ein halbes
Jahrhundert spéter erlitt Joseph Keilberth - ein Dirigent, der tief von der Philo-
sophie Schopenhauers und der Sympathie mit dem Tode gepragt war, wie
Glinter Rennert in seiner Trauerrede hervorhob - in einer Auffiihrung der
Opernfestspiele am 20. Juli 1968 wihrend des Zwiegesangs Tristans und Isoldes
im zweiten Aufzug, unmittelbar nach Isoldes Worten "ohn Erwachen" einen

todlichen Herzschlag.

Der todeserotische Sog des Tristan ist ein Thema, das in der so stark
wagnerisierenden europdischen Décadence-Literatur der Jahrhundertwende
hiufig wiederkehrt und immer wieder mit Wagners eigenem Tod in Venedig -
wo er 1858 den zweiten Akt des nacht- und todestrunkenen Musikdramas
vollendet hat - in motivische Verbindung gebracht wird. Wagners Tod bildet
geradezu einen der Mythen des Fin de siécle, so bei Gabriele d'Annnunzio, in
dessen Roman /I fuoco (1900) der Kondukt mit Wagners Leichnam iiber den
Canal Grande morbid-prunkvoll nachinszeniert wird, in Maurice Barres' La
Mort de Venise (1902) oder Thomas Manns Tod in Venedig (1912), wo er mit
einer Fiille von Allusionen auf Kunst und Leben Wagners in eine fingierte
Schriftstellervita hinlibergespiegelt ist. In Manns Buddenbrooks (1901) und
seiner Tristan-Novelle (1903) bildet Tristan gewissermallen die Todesursache

ihrer Hauptfiguren. Hanno Buddenbrooks dilettantische Tristan-Metamorphosen
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am Klavier nehmen den Tod des tibersensiblen, dem Willen zum Leben
absagenden Knaben vorweg, und die schwindsiichtige Gabriele Kloterjahn stirbt
in der Novelle wirklich an der Exaltation durch ihr Spiel aus dem Klavierauszug
des Tristan, ja dieser wird von dem Décadence-Literaten Spinell in diesen Tod
buchstéblich hineininszeniert. Hier wird dsthetizistische Hybris und
Grausamkeit, was in Wagners Tristan selber noch mystische Einheit von Liebe

und Tod, eine Eros und Thanatos verschmelzende Entgrenzungserfahrung ist.

Die tiefgriindigste Fortsetzung der Botschaft des 7Tristan, welche die Unio
mystica von Tod und Liebe wieder an ihre antiken (Mysterien-)Quellen
zuriickfiihrt, stellt die SchluBszene von Hofmannsthals und Strauss’ Ariadne auf
Naxos dar. Ariadne, von Theseus verlassen, da ihr von den Géttern Dionysos als
Gatte bestimmt ist, erwartet nur noch den Tod. Der Tod ist hier wie immer, wo
die Liebe in ihrer Unbedingtheit waltet, die einzige Macht, gegen die man die
Liebe vertauschen kann. Und dieser Tausch, diese Tauschung vollzieht sich in
der Begegnung mit Bacchus-Dionysos. Ariadne wihnt, der Tod hole sie auf
seinem Schiff — dem Nachen des Totenschiffers — zu sich. Sie verwechselt Tod
und Liebe, so wie Goethes Prometheus und Pandora beide identifizieren, sie
nimmt Dionysos wirklich — wie der Tod selber sich in Hofmannsthals frithem
Dramolett identifiziert — als Thantatos und diesen als ,,grolen Gott der Seele*
wabhr, der wahrhaft ,,des Dionysos, der Venus Sippe* entstammt. Sie vertraut
sich Bacchus an, ,,wie man sich nur dem Tod anvertraut®, schreibt
Hofmannsthal in seinem groBen Ariadne-Brief an Richard Strauss von Mitte Juli
1911. ,,Sie gibt sich ihm, denn sie nimmt ihn fiir den Tod; er ist Tod und Leben
zugleich.* Das ist das Geheimnis des Dionysischen als Erfahrung der
Entgrenzung des Ich. Tod und hochstes Leben, wie es sich im ,,Ungeheuerlichen
des erotischen Erlebnisses* (Hofmannsthal) offenbart, werden eins. Das ist auch
das Thema von Hofmannsthals Semiramis- Fragment von 1909: ,,Semiramis und
der Tod: erst da sie weil}, daB sie stirbt, vermag sie Liebe zu fiihlen, [...] nun

erst lebt sie.* Jetzt erst kommt sie zur Einsicht, ,,dal} nur lebt, der den Tod in
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sich aufgenommen hat“. Und nur wer den Tod in sich aufgenommen hat,

vermag wahrhaft zu lieben.

Stark wie der Tod ist die Liebe. Wir haben diese biblische Botschaft
durch die Geschichte zumal der Oper verfolgt, sei es, da3 diese Starke sich in
einer Gegnerschaft von Tod und Liebe bekundete, die dem Tod zwar den Sieg
iiber die Liebenden in ihrer irdischen Existenz, der Liebe als solcher aber die
metaphysische Erhebung tiber die Macht der Verginglichkeit und Vernichtung
gonnte, sei es daB3 Tod und Liebe sich in ihrer Stirke mystisch vereinigten. Dal3
die Liebe so stark wie der Tod zu sein vermag, ist im Hohenlied der Macht
Gottes zu danken, die ihr diese Lebens-, Uberlebens-, Ubersterbenskraft
verliehen hat. In der christlichen Botschaft aber griindet die Vorstellung der
erlésenden Macht der Liebe. Aus Liebe zu den Menschen opfert Gott seinen
eigenen Sohn, nimmt dieser den Tod auf sich, um die Menschen zu erlésen: aus
Liebe - durch den Tod. In der Erlosungstat Jesu Christi werden beide eins, raubt

Liebe dem Tod endgiiltig seinen Stachel und seine Siegesmacht.

In einer sdkularisierten, glaubenslos gewordenen Welt schwindet diese
metaphysische GewiBBheit des Sieges gottlich-erldsender Liebe tiber den
allesverschlingenden Tod. Doch sie wird auf die erotische Liebe iibertragen.
Dal} diese Erlosung impliziert, ist die geheime Botschaft der modernen
Liebesreligiositit geblieben. Der Schlu3 von Wagners Tannhduser ist das
Musterbeispiel einer erotischen Erlosungsliebe vor christlichem Hintergrund.
Und noch in Massenets Werther tritt sie zutage. Der sterbende Werther
vernimmt die Weihnachtsbotschaft, die leitmotivisch das Werk durchzieht, und
deutet in ihrem Sinne die Liebe als Erlosungsmacht, die ihm Unsterblichkeit
sichert. Und es bleibt die Hoffnung auch des religionslosen Menschen: dal} die
Liebe so stark wie der Tod ist, dal wir uns in der Liebe iiber unsere
Hinfélligkeit erheben. Nirgends aber erfahren wir das mehr als in der Musik, die

uns iiber die Zeitlichkeit des Daseins zu erheben vermag, in jenen Momenten

18



des Liebesgliicks, die kein anderer Komponist so iiberwéltigend zu gestalten

vermocht hat wie Mozart.

Zu den bewegendsten Ziigen von Mozarts Musik gehort die Kunst, den
Augenblick - der oft wahrhaft ein Augen-Blick ist — so zu vergegenwartigen,
dap die Zeit stillzustehen scheint, ja so erfiillt ist, daf man von ihrem
Fortschreiten nichts mehr wissen mag. Das ist der Zustand reinen Gliicks, den
Pamina und Tamino nach der Feuer- und Wasserprobe singend preisen: ,,lhr
Gotter! Welch ein Augenblick! / Gewdhret ist uns Isis’ Gliick!* Dieser Zustand des
reinen Gliicks aber stellt sich aber immer wieder dann iiberwaltigend dar, wenn
der Tod im Hintergrund steht, wie eben in jener Feuer- und Wasserprobe, der
tadlichen Drohung der Elemente, oder im Zwiegesang Belmontes und
Constanzes in der Entfiihrung: in dem Moment, da die Liebenden der
Uberzeugung sind, daR ihnen der Tod bevorsteht.

Beethoven hat diese Mozartische Augenblickserfahrung im Fidelio in dem
Moment wiederholt, da Leonore Florestan die Hetten abnimmt: ,,0 Gott! -
Welch' ein Augenblick!“ Hier wie da wird der in sich gesattigte, vollkommen
gegenwadrtige Augenblick — als Augen-Blick der wiedervereinigten Liebenden -
beschworen, in dem nichts mehr aussteht, da mit den Worten der Drei Rnaben in
der Zauberflote wirklich ,,die €rd’ ein Himmelreich / Und Sterbliche den Gottern
gleich® sind. Den Gottern gleich, da der Mensch in diesem Moment iiber alle
Uergdnglichkeit erhoben scheint. Das aber ist die Erfahrung der Musik — das
vielleicht tiefste Geheimnis der Oper.
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