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Dieter Borchmeyer 

 

 

Aus deinem süßen Munde 

  Laß saugen süßen Tod! 

 

Die Oper: 

Le jeu de l’amour et de la mort 

 

 

 

Mir thut's so weh im Herzen! 

Ich bin so matt, so krank! 

Ich schlafe nicht vor Schmerzen; 

Mag Speise nicht und Trank; 

Seh' alles sich entfärben, 

Was Schönes mir geblüht! 

Ach, Liebchen! will nur sterben! 

Dies ist mein Schwanenlied. 

 

[....] 

 

Aus deinem süßen Munde 

Laß saugen süßen Tod! 

Denn, Herzchen, ich gesunde 

Sonst nie von meiner Not. 
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So lauten die Anfangs- und Schlußstrophe aus Gottfried August Bürgers 

Schwanenlied. Süßen Tod aus süßem Munde zu saugen – ein Motiv, das in der 

Weltliteratur an der Tagesordnung ist, aber vor allem das Thema der Oper 

bildet, die man mit dem Titel von Romain Rollands Drama aus dem Jahre 1925 

Le jeu de l’amour et de la mort nennen könnte, das Spiel von Liebe und Tod, 

was im Deutschen freilich nicht so faszinierend klingt wie im Französischen, wo 

Liebe und Tod, l’amour und la mort fast gleich klingen.  Das Französische 

vermag die Urverwandtschaft von Liebe und Tod durch die 

Klangverwandtschaft ihrer Bezeichnungen zwingend auszudrücken.  Jedes 

große Liebesdrama ist ein Spiel von Liebe und Tod. Jede große Liebe trägt den 

Tod im Herzen. Die Liebe ist geradezu „Krankheit zum Tode“ wie in Goethes 

Leiden des jungen Werthers oder seinen Wahlverwandtschaften.   

Warum aber wird die Affinität von Liebe und Tod so häufig gerade zum 

Thema der Oper, so häufig, daß man sie geradezu als eines der Lieblingsthemen 

dieser Gattung bezeichnen kann? Es ist müßig, über die Rangordnung der 

Künste zu streiten, aber in einem Punkt hat die Musik einen Vorrang vor den 

anderen Künsten: erst in ihr – erst in der Oper - finden die beiden gewaltigsten 

Mächte des Lebens: Eros und Thanatos ihre höchste Ausdruckserfüllung. Das 

hängt mit ihren einzigartigen Strukturgegebenheiten zusammen, in der 

Möglichkeit, die Sukzessivität, die transitorischen Momente des Dramas in 

simultane Strukturen zu verwandeln. Was im Schauspiel nacheinander abläuft, 

vermag in der Oper nebeneinander, beieinander, ineinander, als nunc stans zu 

existieren.  

 Die Musik allein vermag den Augenblick des Liebesglücks und den 

Augenblick des Todes ,anzuhalten’, ihn zu perpetuieren. Das sind die szenischen 

Momente, die dann von opernfremden Philistern als ridikül empfunden werden: 

daß jemand, der erschossen wird - wie Gustav III. im Ballo in Maschera oder Posa 

im Don Carlos von Verdi -, oder gar die als Leiche im Sack an ihren Vater 
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Rigoletto ausgelieferte Gilda noch langen Atem zu einem Sterbegesang finden. 

Das verstößt ebenso gegen die ,dramatische’ Wahrscheinlichkeit, wie auch das 

Liebesduett im gesprochenen Drama kaum eine Entsprechung findet. Der 

Liebesdialog setzt hier in der Regel eine äußere oder innere Störung voraus, 

zumindest eine Distanz, welche einen Diskurs, eine entwickelnde Rede motiviert. 

Während etwa Schillers Don Carlos erst in dem Moment beginnt, da die Liebe 

zwischen Carlos und Elisabeth bereits zur Vergeblichkeit verurteilt ist; gibt es in 

Elisabeths und Carlos' Liebesduett im Fontainebleau-Akt von Verdis Oper, der 

bezeichnenderweise der Schillerschen Dramenhandlung vorgeschaltet ist, weder 

Störung noch Distanz, es herrscht im wahrsten Sinne Einstimmigkeit zwischen 

den Liebenden: singen sie doch über mehrere Takte hinweg ihr Duett unisono. 

Entwicklung gibt es da nicht, die Zeit steht still.  

 Selbst die beiden großen Liebesdialoge im zweiten und dritten Aufzug des 

Liebesdramas schlechthin: Shakespeares Romeo und Julia sind Musterbeispiele 

für die Entwicklung des Dialogs infolge der Widerständigkeit der äußeren 

Umstände. Nicht die Präsenz ungestörten Liebesglücks wird von Shakespeare 

dargestellt, sondern die Situation vorher und nachher: Angst und Hoffnung in der 

Szene des Eheversprechens  - das Nicht-wahr-haben-Wollen entschwindenden 

Glücks ("Es war die Nachtigall und nicht die Lerche") und Abschiedsschmerz in 

der Tagelied-Szene des dritten Aufzugs. Wie viel schattenloser wird das 

Liebesglück in den Romeo und Julia-Opern von Bellini und Gounod präsent! 

Immer wieder aber sind der Augenblick des höchsten Liebesglücks und der 

Augenblick des Todes ein einziger Moment. Wie viele, zahllose Liebestode 

werden zumal in der Oper des 19. Jahrhunderts gestorben! 

 „Stark wie der Tod ist die Liebe, unerbittlich wie die Unterwelt die 

Leidenschaft“, singt in der Bibel das Hohelied Salomonis (8, 6). Im Motto der 

Salzburger Festspiele dieses Jahres heißt es umgekehrt: Stark wie die Liebe ist 

der Tod. Dadurch wird freilich der Vergleichspunkt und damit die 
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Gesamtaussage der Bibelstelle auf den Kopf gestellt – in deutlichen Gegensatz 

zu den Grundlagen der jüdischen Religion gerückt, die eine Lebens-Religion ist 

und dem Tod seine Allmacht abstreitet. Daß der Tod "stark" wie die Liebe ist, 

versteht sich von selbst, ja nach unserer Erfahrung ist er weit stärker, denn der 

Liebe kann man allenfalls entgehen, dem Tod aber leider nicht. Die unerhörte 

Herausforderung der Bibelstelle ist nun jedoch, daß er der Macht des Todes 

trotzt, ihm seinen Stachel zieht und ihm die Liebe als gleichmächtige 

Gegenmacht entgegensetzt.  

Und ist die Liebe nicht in der Tat gleichmächtig? Siegt sie nicht – gerade 

in den Opern, die wir dieses Jahr in Salzburg erleben, über den Tod? Ist sie doch 

mit ihm nicht vorbei, triumphiert sie doch gerade im Moment des Verlöschens 

des irdischen Lebens – als eine metaphysische, ins Jenseits oder ins Ursein der 

Dinge verweisende Macht. Der Tod vermag die „Unzerstörbarkeit unseres 

Wesens an sich“, mit Schopenhauer zu reden, nicht anzutasten, er richtet, nun 

ganz unschopenhauerisch gedacht, nichts aus gegen die Liebe als Garantin 

dieser Unzerstörbarkeit. Der Tod vermag die Liebenden in ihrer nun einmal 

hinfälligen irdischen Existenz zu vernichten, aber nicht ihre Liebe als solche, die 

sich gerade im Tod bewährt, ja sich durch den Tod oft erst in ihrer reinsten 

Form offenbart. In Schillers Kabale und Liebe wie in Verdis Schiller-Oper Luisa 

Miller ist es gerade die Gewißheit des Todes durch das Gift, das sie getrunken 

haben, die den Liebenden erst ihr rückhaltloses Liebesbekenntnis ermöglicht, sie 

über allen Zweifel an sich selbst und an der Liebe des anderen erhebt, und auch 

Wagners Tristan und Isolde erfahren erst im Moment, da sie vermeintlich den 

Tod getrunken haben, ihre eigene unauslöschliche Liebe und die Liebe des 

anderen, und sie sind bereit, sich ganz ohne gesellschaftliche Rücksichten oder 

Fremdbestimmung ihrer Liebe hinzugeben, für sie zu sterben, weil diese 

rückhaltlose Liebe nur im Tod für sie möglich ist. Der Tod ist die Katharsis, die 

reinigende Macht der Liebe. Und wie oft ist sie das auch sonst auf der 

Opernbühne – auch und gerade am Schluß von Verdis Otello.     
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Tod und Liebe, Eros und Hades (in der Bibel: Scheol) sind gleich 

mächtige Konkurrenten. Sie trotzen gegeneinander – wie Don Giovanni gegen 

den aus dem Jenseits noch einmal wiederkehrenden Komtur und wider die 

Hölle, die ihn zu verschlingen droht: ein gewaltiger Agon zwischen Eros und 

Thanatos im letzten Lebensmoment des „dissoluto punito“, des bestraften 

Bösewichts, wie der meist unterdrückte Haupttitel der Oper heißt. Oder aber 

Liebe und Tod sind in mystischer Sympathie verbunden, wie für Tristan und 

Isolde - ja als Entgrenzungserfahrung sind sie heimlich eins. So, wenn der Tod in 

Hofmannsthals frühem Dramolett Der Tor und der Tod dem vor dem Sterben 

zurückschreckenden Claudio vor Augen führt, daß er ein heidnischer, kein 

christlicher Tod ist: kein „Gerippe“ wie in der später von Hofmannsthal 

adaptierten spätmittelalterlichen Moralität des Jedermann, sondern „aus des 

Dionysos, der Venus Sippe“: ein „großer Gott der Seele“, der das Ich in der 

Todes- wie Liebesentgrenzung mit dem Weltgrund eins werden läßt.  

Wie die Alten den Tod gebildet lautet eine archäologische Studie von 

Lessing, die um die These kreist, in der Antike sei der Tod nicht wie in der 

christlichen Tradition als abschreckendes Gerippe, sondern als Genius mit einer 

umgestürzten Fackel dargestellt worden, als des Schlafes Bruder. „Was kann 

das Ende des Lebens deutlicher bezeichnen als eine verloschene, umgestürzte 

Fackel.“ Und in Schillers Nänie auf Die Götter Griechenlands lesen wir: „Damals 

trat kein gräßliches Gerippe / vor das Bett des Sterbenden“ – das weist ja auch 

der Tod in Hofmannsthals Dramolett von sich -, vielmehr: „Still und traurig 

senkt’ ein Genius / seine Fackel.“ Die Todesfackel: in Wagners Tristan wird das 

Bild der verlöschenden Fackel schließlich zum emphatischen Ausdruck der 

Todessehnsucht der Liebenden.  
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Die Liebe scheut den Tod nicht – zumindest nicht im Mythos, in Poesie 

und Musik, wie die zahllosen todesentschlossenen, „Martern aller Arten“ nicht 

fürchtenden Liebesmärtyrer zumal auf der Opernbühne bezeugen. Eher scheut 

der Tod die Liebe, wie der Urmythos aller Liebestragödien ausweist: Orpheus 

kann durch seinen Gesang und das Spiel seiner Lyra die Macht der Unterwelt 

bewegen, ihm die Geliebte zurückzugeben, ein einziges Mal einen 

abgeschiedenen Menschen wieder ins Leben zurückkehren zu lassen. Freilich: die 

Gewalt der Unterwelt erweist sich hier schließlich doch als stärker denn die 

Macht der Liebe, sie zieht Eurydike wieder ins Reich der Schatten zurück.  

Der Orpheus-Mythos ist der musikalische Mythos schlechthin. Die erste 

vollständig erhaltene Oper (von Rinuccini und Peri) trägt den Titel Euridice 

(1600), und mit der Favola d’Orfeo begann auch Monteverdi vor 400 Jahren 

seine Musiktheaterlaufbahn. Auch da, wo er nicht direkt auf die Bühne gelangt, 

vernehmen wir diesen Mythos durch die ganze Operngeschichte hindurch – wie 

in Mozarts Zauberflöte. Tamino beschwichtigt, befriedet durch Musik – nicht 

mehr durch den vom Saiteninstrument begleiteten Gesang wie in der Antike, 

sondern durch die ,absolute’ Musik der Moderne: das Spiel der Flöte, die das 

Singen unmöglich macht - die Natur, seien es Tiere oder Elemente. Und er hat 

auch wie Orpheus die Herausforderung des Todes und der Unterwelt zu bestehen, 

in seinen Mysterienprüfungen, die in der Feuer- und Wasserprobe gipfeln.  

Die tönende Liebe besiegt die Macht des Todes. „Tod, wo ist dein 

Stachel?“ fragt der 1. Korintherbrief (15,55), und so fragt  triumphierend auch 

die moderne Erlösungsmacht der mit der Musik verbündeten Liebe. In Tamino 

kehrt sich freilich an einer Schnittstelle der Oper der Orpheus-Mythos geradezu 

um. Wie Orpheus sich nicht zu Eurydike umwenden darf, bis er auf die Erde 
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zurückehrt, so ist Tamino bestimmt, sich von Pamina abzuwenden - bis zum 

Ende des Initiationsrituals, dem er sich unterwirft. Ja in Übersteigerung des 

antiken Mythos muß er fähig sein, den Eindruck zu erwecken, er liebe sie nicht 

mehr, ja sie seelisch zu foltern, wenn er sie gewinnen will. Selbst das tiefste 

Leid der Geliebten, die Ankündigung ihres Todes, auf die sich die Liebe in ihrer 

Unbedingtheit notwendig zubewegt, wenn ihr die Erfüllung im irdischen Raum 

versagt ist, verleitet ihn nicht, das Schweigegebot der Priester zu brechen. 

Pamina versteht dieses Gebot nicht. Entsagung ist ihr fremd, für sie ist Liebe 

das einzige Gesetz. Und da sie diese unbedingte Liebe durch Tamino verraten 

wähnt, kann sie sich nur noch einer anderen Unbedingtheit anvertrauen: dem 

Tod, der in der Gestalt des Dolches nun ihr „Bräutigam“ sein soll: Thanatos als 

Eros.   

 In ihrer Feindschaft wie in ihrer heimlichen Sympathie sind Tod und 

Liebe geradezu dialektisch aufeinander bezogen. Das weiß schon die Bibel, das 

weiß der antike Mythos. Doch nicht nur die Feindschaft zwischen Liebe und 

Tod, auch die Idee ihrer mystischen Einheit, die Eros und Thanatos 

verschmelzende Entgrenzungserfahrung, die wir mit der Romantik und in ihren 

Ausläufern über die Todeserotik Wagners bis zum Fin de siècle verbinden, 

weist bis zur Mysterienreligion der Antike zurück. Auf hellenistischen und 

römischen Sarkophagen sind, wie bereits Schopenhauer bemerkt hat, auffallend 

häufig erotische Motive - etwa Leda und der Schwan - dargestellt. Immer geht 

es da um die Liebe eines Gottes zu einem Sterblichen: des Dionysos zu Ariadne, 

des Zeus zu Semele oder der Artemis zu Endymion. In den romantischen Sagen 

und Märchen von der Liebe zwischen Menschen und Elementarwesen oder 

dämonischen Geistern kehrt diese antike Konstellation wieder: ob es weibliche 

Wesen sind wie die Wasserfrauen Undine und Melusine, die Kleine Seejungfrau 

in Andersens Märchen und schließlich die aus diesen Stoffen gemischte Rusalka 
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in Dvořáks Oper - oder Helden, die aus einer außermenschlichen Sphäre zu den 

Menschen herabsteigen wie Lohengrin. Wagner hat die Tragödie von Lohengrin 

und Elsa ausdrücklich als christlich-mittelalterliche Variante des Zeus-Semele-

Mythos gedeutet.  

 "Sterben bedeutete, von einem Gott geliebt zu werden und durch ihn an 

ewiger Seligkeit teilzuhaben", schreibt Edgar Wind in seinem berühmten Buch 

Heidnische Mysterien in der Renaissance. Der Humanist Pierio Valeriano 

bemerkt, daß diejenigen, "die sich nach Gott und nach einer Vereinigung mit 

ihm sehnen, zum Himmel emporgetragen und durch einen Tod, der der tiefste 

Schlaf ist, vom Leib befreit werden. Diese Todesart wurde von den symboli-

schen Theologen der Kuß genannt". Dem Tod des Kusses (mors osculi, morte di 

bacio) haben die Renaissancephilosophen zahllose Betrachtungen gewidmet. 

Und von diesem Todeskuß ist wie keine andere Musik der Renaissance die 

Madrigalkunst von Gesualdo versehrt, deren extreme harmonische Experimente, 

die weit auf die Zukunft der Musik vorausweisen, ihrer todeserotischen 

Semantik zu entsprießen scheinen.   

 Mit einer ihrer metaphysischen Symbolik entkleideten „morte di bacio“ 

endet noch Verdis Otello; der Kuß der Liebe zu Beginn wird zum Kuß des 

Todes am Ende: „Un bacio … ancora un bacio.“  Eine imitatio perversa der 

„mors osculi“ ist der Kuß, den Oscar Wildes und Richard Strauss’ Salome auf 

die Lippen des abgeschlagenen Hauptes von Jochanaan drückt, der ihr Liebe 

versagt hat. Richard Wagner kommt der Vorstellung des Todeskusses, die an 

den Eros funebre, das Geheimnis der erotischen Darstellungen auf den antiken 

Grabmälern gemahnt, am nächsten, wenn er in einem Gespräch mit Cosima am 

15. August 1869 bemerkt: "Der Liebeskuß ist die erste Empfindung des Todes, 

das Aufhören der Individualität, darum erschrickt der Mensch dabei so sehr." In 

einem Gedicht von Friedrich Rückert ("Nach Dschelaleddin Rumi") lesen wir 

ganz in diesem Sinne die Strophe: 
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  So schauert vor der Lieb ein Herz, 

  Als wie vom Untergang bedroht. 

  Denn wo die Lieb erwachet, stirbt 

  Das Ich, der dunkele Despot. 
 

Die Einheit von Eros und Thanatos als mystische Entgrenzungserfahrung hat in 

der deutschen Literatur vor der Romantik ihren mächtigsten poetischen 

Ausdruck in der Schlußszene von Goethes Dramenfragment Prometheus aus 

dem Jahre 1773 gefunden. Prometheus, dessen titanisches Pathos aus Goethes 

berühmter Hymne ("Bedecke deinen Himmel, Zeus") so deutlich hervortritt und 

mit dem auch das dramatische Fragment volltönend beginnt, dieser trotzende, 

auf sein Ich pochende Titan reift in diesem Fragment zu einem Mystiker der 

Entselbstung.  

  Erschüttert berichtet Pandora ihrem Vater Prometheus, wie sie eine ihr 

rätselhafte Begebenheit beobachtete - eine Liebesszene, die sie in ihrer 

kindlichen Naivität nicht erfaßt. Das Hinsinken der Liebenden, ihre Küsse, ihre 

Tränen sind ein ihr unbekanntes, sie zutiefst verstörendes Erlebnis. "Sag, / Was 

ist das alles, was sie erschüttert / Und mich?" fragt sie den Vater. Dessen 

lapidare Antwort: "Der Tod!"  

 

 PROMETHEUS  Da ist ein Augenblick, der alles erfüllt. 

 Alles, was wir gesehnt, geträumt, gehofft, 

 Gefürchtet, meine Beste. Das ist der Tod. 

 

 PANDORA  Der Tod? 

  

 PROMETHEUS  Wenn aus dem innerst tiefsten Grunde 
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 Du ganz erschüttert alles fühlst, 

 Was Freud und Schmerzen jemals dir ergossen, 

 Im Sturm dein Herz erschwillt, 

 In Tränen sich erleichtern will und seine Glut vermehrt, 

 Und alles klingt an dir und bebt und zittert, 

 Und all die Sinne dir vergehn 

 Und du dir zu vergehen scheinst 

 Und sinkst und alles um dich her 

 Versinkt in Nacht, und du in inner eigenem Gefühle 

 Umfassest eine Welt, 

 Dann stirbt der Mensch.  

 PANDORA (ihn umhalsend)  O Vater, laßt uns sterben! 

 

Wer hörte aus diesen unerhörten Versen des vierundzwanzigjährigen Goethe 

nicht einen Vorklang von Tristan und Isolde heraus! Je weiter die 

Selbstwerdung fortschreitet, zu der Prometheus seine Menschen anleitet, desto 

größer wird die Sehnsucht nach Entgrenzung des Ich, nach einer Entselbstung, 

in der Tod und Liebe eins werden. 

 Pierio Valeriano hat in Verbindung mit dem Todeskuß und der Sehnsucht 

nach der Vereinigung mit Gott - welche auf die antiken Mythen von der Liebe 

zwischen Göttern und Sterblichen projiziert wird - das Bild der >Assumptio<, 

der Himmelfahrt gebraucht. Auch hier läßt sich eine Brücke zu Richard Wagner 

schlagen, der seine Isolde ja verschiedentlich mit der von ihm bewunderten 

Assunta von Tizian in Venedig verglichen hat. Wagner leugne geradezu, 

bemerkt Cosima im Tagebuch vom 22. Oktober 1882, "daß die Assunta die 

Mutter Gottes sei, das sei Isolde in der Liebes-Verklärung". Wagner hat intuitiv 

erfaßt, daß Tizians Gemälde etwas mit jener von den Renaissanceplatonikern 
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umkreisten Todeserotik zu tun hat: die Auffahrt der sterblichen Maria in den 

Himmel ist die ekstatische Vereinigung mit Gott - wirklich Liebesverklärung.  

 Doch Wagner glaubt nicht mehr an die Metaphysik, welche dieser 

Liebesverklärung zugrunde liegt. Daher bezieht er sie nun auf Isolde, auf eine 

Todeserotik, welche den einstigen theologischen Hintergrund ausblendet. An die 

Stelle der Liebe zwischen Göttern und Sterblichen tritt die 

Entgrenzungserfahrung einer rein menschlichen Liebe, auf welche die alten 

religiösen Vorstellungen von Eros und Thanatos symbolisch übertragen werden. 

Das zeigt sich etwa im Schlußgesang Isoldes, wenn sie auf Tristan hindeutet: 

"Immer lichter / wie er leuchtet, / [...] / Stern-umstrahlet / hoch sich hebt: / seht 

ihr, Freunde, / seht ihr's nicht?" (VII, 79 f.) Der Sternenkranz ist das 

herkömmliche Symbol der Assumpta! Und wenn Tristan und Isolde in ihrem 

Hymnus auf die Liebe im zweiten Aufzug singen: "Ohne Gleiche! / 

Überreiche!", gemahnen diese Verse an das Gebet Gretchens zur Mater Gloriosa 

in der Bergschluchten-Szene von Goethes Faust: "Du Ohnegleiche, / Du 

Strahlenreiche" (Vs. 12070 f.). Bilder der Marienmystik werden auf die 

weltimmanente Liebesmystik des Tristan übertragen. 

 Daß die >morte di bacio< bei Wagner die Bedeutung einer Begegnung 

von Gott und Mensch, des Eingehens in die ewige Seligkeit verloren hat, zeigt 

der Blick über Tristan hinaus auf die anderen Musikdramen Wagners. Liebe ist 

bei Wagner immer - sieht man vom komödiengerechten glücklichen Ende der 

Meistersinger ab - dem Tod verbunden, von radikaler Todesbereitschaft geprägt. 

Aber ihr Telos ist immer ein Aufgehen der Liebenden ineinander, mag auch der 

Himmel sanktionierend hinter solcher >Erlösung< stehen (wie zumal im 

Tannhäuser). Am Ende des Fliegenden Holländers steigt bezeichnenderweise 

nicht der Mensch zu Gott auf, sondern erleben der Erlöste und die 

Heilsbringerin gemeinsam ihre >Assumptio<: "In weiter Ferne entsteigen dem 
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Wasser der Holländer und Senta, beide in verklärter Gestalt; er hält sie 

umschlungen" - eine >morte di bacio< ohne transzendenten Bezug.  

 Wo aber ein göttliches und ein menschliches Wesen Liebesverbindung 

eingehen, da ereignet sich gerade keine >Erlösung<: im Lohengrin, hinter dem 

ja nach Wagners eigenem Hinweis der Mythos von Zeus und Semele steht. 

Zwischen Lohengrin und Elsa, zwischen Göttlichem und Menschlichem waltet 

eine so tiefe Fremdheit, daß sie aneinander nur zugrundegehen können. Elsa 

stirbt ohne jegliche metaphysische Verklärung, Lohengrin aber kehrt mit dem 

"Geständnis seiner Göttlichkeit [...] vernichtet in seine Einsamkeit zurück", so 

ist in Eine Mitteilung an meine Freunde zu lesen. Brünnhilde schließlich ist kein 

göttliches Wesen mehr, als sie von Siegfried erweckt wird. Zwischen Göttern 

und Menschen ist in der Walküre eine unheilbare Kluft aufgebrochen. Der Kuß, 

mit dem Wotan seine Tochter in eine Art Todesschlaf versenkt, ist kein 

Todeskuß, der sie zu göttlichem Leben emporführt, sondern im Gegenteil 

beraubt er sie ihrer Göttlichkeit, versenkt sie ganz ins Menschliche. Erst ein 

Mensch kann sie darum aus diesem Todesschlaf erwecken.  

 Erst recht aber ist Tristan und Isolde eine Welt ohne erlösende 

Transzendenz - Wagners einziges Musikdrama ohne Gott und ohne Götter. In 

dem gewaltigen synästhetischen Hymnus, der Tristan abschließt, vollzieht sich 

gleichwohl die Unio mystica der Liebenden mit einem pantheistisch 

spiritualisierten Universum. Isolde fühlt sich in ihrer Todesekstase von Klängen, 

Lüften, Wogen und Düften umwallt und umrauscht. Das als Präposition und 

Präfix ständig wiederholte "um" suggeriert ein von allen Seiten einschließendes 

elementares Medium, in das sich Isolde mit Tristan auflöst. Diese Auflösung ist 

verbildlicht als ein "süß in Düften / mich verhauchen" - "ertrinken - /  versinken" 

in "des Welt-Athems / wehendem All", mit dem sich der "süße Athem" aus 

Tristans Lippen vermischt: Unio mystica mit dem toten Geliebten als Eingehen 

in das göttliche All. "Die Liebe im Tristan ist nicht schopenhauerisch, sondern 
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empedokleisch zu verstehen", hat Nietzsche in einer nachgelassenen 

Aufzeichnung von 1875 geschrieben; sie sei "Anzeichen und Gewähr einer 

ewigen Einheit."  

 In der Tat: so sehr Tristan von Schopenhauer geprägt ist, dessen 

Pessimismus folgt er nicht; dieser weicht vielmehr einer Affirmation des 

Weltgrundes, die sich am Schluß des Musikdramas überwältigend manifestiert. 

Isoldes Liebestod hat nichts gemeinsam mit dem Erlöschen alles Begehrens im 

Nirwana, das nach Schopenhauer nur durch Entsagung erreicht wird. Davon hat 

Wagner sich in seinem Brief an Mathilde Wesendonck vom 1. Dezember 1858 

und im Entwurf eines nicht abgesendeten Briefs an Schopenhauer aus der 

gleichen Zeit distanziert. Hier wie da beschreibt er gerade die Liebe als 

"Heilsweg", der zur Erhebung über den "individuellen Willenstrieb" führe. 

Wagner interpretiert gewissermaßen Schopenhauers "Metaphysik der Ge-

schlechtsliebe" im Geiste von dessen Philosophie des Todes um. 

  In der wichtigsten philosophischen Quelle des Tristan: Schopenhauers 

Abhandlung Über den Tod und sein Verhältnis zur Unzerstörbarkeit unsers 

Wesens an sich (1819), die einst der dem Tode nahe und dem Lebenswillen 

entfremdete Thomas Buddenbrook in Thomas Manns Roman als metaphysische 

Trostschrift lesen wird, heißt es, das Sterben sei "der Augenblick jener 

Befreiung von der Einseitigkeit einer Individualität, welche nicht den innersten 

Kern unsers Wesens ausmacht, vielmehr als eine Art Verirrung desselben zu 

denken ist: die wahre ursprüngliche Freiheit tritt wieder ein, in diesem Augen-

blick, welcher [...] als eine restitutio in integrum betrachtet werden kann."  

 Zu dieser >restitutio in integrum< steht aber der Eros für Schopenhauer in 

diametralem Gegensatz. "Selbsterhaltung ist sein erstes Streben", sein Prinzip 

der "Egoismus". Bei Wagner nun - die symbolische Identität von Liebes- und 

Todestrank im Tristan ist dafür das tiefgründige, aus der Tradition des 

Tristanstoffs nicht ableitbare Zeichen - tritt Eros aus der Dienstbarkeit des 
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Lebens heraus, wird eins mit der Sehnsucht nach dem Tode, nach der 

Entgrenzung des Individuums, nach dessem Einheit mit dem All ("selbst - dann 

/ bin ich die Welt").  

 Der Tod ist laut Schopenhauer "die große Gelegenheit, nicht mehr Ich zu 

sein". Das aber ist auch das Ziel der Liebe Tristans und Isoldes, die sich nur im 

Tode erfüllen kann. Deshalb tauschen sie die Identität (Isolde: "Du Isolde, / 

Tristan ich, / nicht mehr Isolde!" Tristan: "Du Tristan, / Isolde ich, / nicht mehr 

Tristan!"), deshalb sehnen sie sich nach der Aufhebung des "süßen Wörtleins: 

und", das ihre Namen voneinander trennt, also ausdrückt, daß sie noch nicht 

eins, noch Ich und Du sind.  

 Durcheinander wollen sie ihre Entgrenzung erfahren. Nicht nur der Tod - 

auch die Liebe, der Tod in der Liebe, die Liebe im Tod ist >die große 

Gelegenheit, nicht mehr Ich zu sein<. Das ist die im Geiste Schopenhauers 

gegen Schopenhauer gerichtete Botschaft des Tristan, die eine aus antiken 

Mysterien stammende, vom Neuplatonismus der Renaissance und durch die 

Romantik wiedererweckte Todeserotik in eine Welt ohne Transzendenz 

überträgt.  

 Der Liebestrank des Tristan ist die Abbreviatur eines komplexen 

psychologischen Vorgangs. Er erweckt ja nicht erst die Liebe Tristans und 

Isoldes, sondern macht die verschwiegene und verdrängte Leidenschaft nur 

bewußt. Er "habe entdeckt, was offenbar werden mußte", sagt Brangäne in 

Wagners Prosaentwurf zum Tristan. Weil beide glauben, den Tod - das Gift, das 

Isolde von Brangäne aus der Apotheke der Mutter verlangt hat - zu trinken, 

schwindet zwischen ihnen die Scheidewand illusionärer Wertvorstellungen und 

trotziger Selbstbewahrung. Nur der vermeintliche Todestrank ermöglicht das 

rückhaltlose Bekenntnis zur Liebe. Hier waltet kein Zauber mehr, sondern mit 

dem Titel von Calderóns Schauspiel zu reden: Über allem Zauber Liebe - eine 

Liebe aber, die der Zauber des Todes gezeugt hat.  
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 Kein Werk der Musikgeschichte ist so intensiv und exzessiv wie Tristan 

und Isolde erfüllt von jener "Sympathie mit dem Tode", die eine 

Lieblingsformel Thomas Manns gewesen ist. Es scheint kein Zufall zu sein, daß 

der Schatten nicht nur des poetisch-theatralen, sondern des wirklichen Todes 

dreimal auf eine Aufführung des todessüchtigen Musikdramas im Münchner 

Nationaltheater, seiner Uraufführungsstätte, gefallen ist. Wenige Wochen nach 

der Uraufführung des Tristan verstarb plötzlich der Sänger der Titelpartie: 

Ludwig Schnorr von Carolsfeld. Ein halbes Jahrhundert später brach der 

Dirigent Felix Mottl während einer Tristan-Aufführung bewußtlos zusammen 

und starb wenige Tage später am 2. Juli 1911. Und wieder gut ein halbes 

Jahrhundert später erlitt Joseph Keilberth - ein Dirigent, der tief von der Philo-

sophie Schopenhauers und der Sympathie mit dem Tode geprägt war, wie 

Günter Rennert in seiner Trauerrede hervorhob - in einer Aufführung der 

Opernfestspiele am 20. Juli 1968 während des Zwiegesangs Tristans und Isoldes 

im zweiten Aufzug, unmittelbar nach Isoldes Worten "ohn Erwachen" einen 

tödlichen Herzschlag.  

 Der todeserotische Sog des Tristan ist ein Thema, das in der so stark 

wagnerisierenden europäischen Décadence-Literatur der Jahrhundertwende 

häufig wiederkehrt und immer wieder mit Wagners eigenem Tod in Venedig - 

wo er 1858 den zweiten Akt des nacht- und todestrunkenen Musikdramas 

vollendet hat - in motivische Verbindung gebracht wird. Wagners Tod bildet 

geradezu einen der Mythen des Fin de siècle, so bei Gabriele d'Annnunzio, in 

dessen Roman Il fuoco (1900) der Kondukt mit Wagners Leichnam über den 

Canal Grande morbid-prunkvoll nachinszeniert wird, in Maurice Barrès' La 

Mort de Venise (1902) oder Thomas Manns Tod in Venedig (1912), wo er mit 

einer Fülle von Allusionen auf Kunst und Leben Wagners in eine fingierte 

Schriftstellervita hinübergespiegelt ist. In Manns Buddenbrooks (1901) und 

seiner Tristan-Novelle (1903) bildet Tristan gewissermaßen die Todesursache 

ihrer Hauptfiguren. Hanno Buddenbrooks dilettantische Tristan-Metamorphosen 
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am Klavier nehmen den Tod des übersensiblen, dem Willen zum Leben 

absagenden Knaben vorweg, und die schwindsüchtige Gabriele Klöterjahn stirbt 

in der Novelle wirklich an der Exaltation durch ihr Spiel aus dem Klavierauszug 

des Tristan, ja dieser wird von dem Décadence-Literaten Spinell in diesen Tod 

buchstäblich hineininszeniert. Hier wird ästhetizistische Hybris und 

Grausamkeit, was in Wagners Tristan selber noch mystische Einheit von Liebe 

und Tod, eine Eros und Thanatos verschmelzende Entgrenzungserfahrung ist. 

 Die tiefgründigste Fortsetzung der Botschaft des Tristan, welche die Unio 

mystica von Tod und Liebe wieder an ihre antiken (Mysterien-)Quellen 

zurückführt, stellt die Schlußszene von Hofmannsthals und Strauss’ Ariadne auf 

Naxos dar. Ariadne, von Theseus verlassen, da ihr von den Göttern Dionysos als 

Gatte bestimmt ist, erwartet nur noch den Tod. Der Tod ist hier wie immer, wo 

die Liebe in ihrer Unbedingtheit waltet, die einzige Macht, gegen die man die 

Liebe vertauschen kann. Und dieser Tausch, diese Täuschung vollzieht sich in 

der Begegnung mit Bacchus-Dionysos. Ariadne wähnt, der Tod hole sie auf 

seinem Schiff – dem Nachen des Totenschiffers – zu sich. Sie verwechselt Tod 

und Liebe, so wie Goethes Prometheus und Pandora beide identifizieren, sie 

nimmt Dionysos wirklich – wie der Tod selber sich in Hofmannsthals frühem 

Dramolett identifiziert – als Thantatos und diesen als „großen Gott der Seele“ 

wahr, der wahrhaft „des Dionysos, der Venus Sippe“ entstammt. Sie vertraut 

sich Bacchus an, „wie man sich nur dem Tod anvertraut“, schreibt 

Hofmannsthal in seinem großen Ariadne-Brief an Richard Strauss von Mitte Juli 

1911. „Sie gibt sich ihm, denn sie nimmt ihn für den Tod; er ist Tod und Leben 

zugleich.“ Das ist das Geheimnis des Dionysischen als Erfahrung der 

Entgrenzung des Ich. Tod und höchstes Leben, wie es sich im „Ungeheuerlichen 

des erotischen Erlebnisses“ (Hofmannsthal) offenbart, werden eins. Das ist auch 

das Thema von Hofmannsthals Semiramis- Fragment von 1909: „Semiramis und 

der Tod: erst da sie weiß, daß sie stirbt, vermag sie Liebe zu fühlen, […] nun 

erst lebt sie.“ Jetzt erst kommt sie zur Einsicht, „daß nur lebt, der den Tod in 
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sich aufgenommen hat“. Und nur wer den Tod in sich aufgenommen hat, 

vermag wahrhaft zu lieben. 

 Stark wie der Tod ist die Liebe. Wir haben diese biblische Botschaft 

durch die Geschichte zumal der Oper verfolgt, sei es, daß diese Stärke sich in 

einer Gegnerschaft von Tod und Liebe bekundete, die dem Tod zwar den Sieg 

über die Liebenden in ihrer irdischen Existenz, der Liebe als solcher aber die 

metaphysische Erhebung über die Macht der Vergänglichkeit und Vernichtung 

gönnte, sei es daß Tod und Liebe sich in ihrer Stärke mystisch vereinigten. Daß 

die Liebe so stark wie der Tod zu sein vermag, ist im Hohenlied der Macht 

Gottes zu danken, die ihr diese Lebens-, Überlebens-, Übersterbenskraft 

verliehen hat. In der christlichen Botschaft aber gründet die Vorstellung der 

erlösenden Macht der Liebe. Aus Liebe zu den Menschen opfert Gott seinen 

eigenen Sohn, nimmt dieser den Tod auf sich, um die Menschen zu erlösen: aus 

Liebe - durch den Tod. In der Erlösungstat Jesu Christi werden beide eins, raubt 

Liebe dem Tod endgültig seinen Stachel und seine Siegesmacht.  

 In einer säkularisierten, glaubenslos gewordenen Welt schwindet diese 

metaphysische Gewißheit des Sieges göttlich-erlösender Liebe über den 

allesverschlingenden Tod. Doch sie wird auf die erotische Liebe übertragen. 

Daß diese Erlösung impliziert, ist die geheime Botschaft der modernen 

Liebesreligiosität geblieben. Der Schluß von Wagners Tannhäuser ist das 

Musterbeispiel einer erotischen Erlösungsliebe vor christlichem Hintergrund. 

Und noch in Massenets Werther tritt sie zutage. Der sterbende Werther 

vernimmt die Weihnachtsbotschaft, die leitmotivisch das Werk durchzieht, und 

deutet in ihrem Sinne die Liebe als Erlösungsmacht, die ihm Unsterblichkeit 

sichert. Und es bleibt die Hoffnung auch des religionslosen Menschen: daß die 

Liebe so stark wie der Tod ist, daß wir uns in der Liebe über unsere 

Hinfälligkeit erheben. Nirgends aber erfahren wir das mehr als in der Musik, die 

uns über die Zeitlichkeit des Daseins zu erheben vermag, in jenen Momenten 
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des Liebesglücks, die kein anderer Komponist so überwältigend zu gestalten 

vermocht hat wie Mozart. 

 Zu den bewegendsten Zügen von Mozarts Musik gehört die Kunst, den 

Augenblick – der oft wahrhaft ein Augen-Blick ist – so zu vergegenwärtigen, 

daß die Zeit stillzustehen scheint, ja so erfüllt ist, daß man von ihrem 

Fortschreiten nichts mehr wissen mag. Das ist der Zustand reinen Glücks, den 

Pamina und Tamino nach der Feuer- und Wasserprobe singend preisen: „Ihr 

Götter! Welch ein Augenblick! / Gewähret ist uns Isis’ Glück!“ Dieser Zustand des 

reinen Glücks aber stellt sich aber immer wieder dann überwältigend dar, wenn 

der Tod im Hintergrund steht, wie eben in jener Feuer- und Wasserprobe, der 

tödlichen Drohung der Elemente, oder im Zwiegesang Belmontes und 

Constanzes in der Entführung: in dem Moment, da die Liebenden der 

Überzeugung sind, daß ihnen der Tod bevorsteht. 

 Beethoven hat diese Mozartische Augenblickserfahrung im Fidelio in dem 

Moment wiederholt, da Leonore Florestan die Ketten abnimmt: „O Gott! - 

Welch' ein Augenblick!“ Hier wie da wird der in sich gesättigte, vollkommen 

gegenwärtige Augenblick – als Augen-Blick der wiedervereinigten Liebenden - 

beschworen, in dem nichts mehr aussteht, da mit den Worten der Drei Knaben in 

der Zauberflöte wirklich „die Erd’ ein Himmelreich / Und Sterbliche den Göttern 

gleich“ sind. Den Göttern gleich, da der Mensch in diesem Moment über alle 

Vergänglichkeit erhoben scheint. Das aber ist die Erfahrung der Musik – das 

vielleicht tiefste Geheimnis der Oper. 

 

 

 


